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GEOMETRIE 
DELLA  SIMULAZIONE 

Antonio  Caronia 


I. 

«Gattino  dei  Cheshire,  vorresti  dirmi  che  strada  devo 
prendere,  per  favore?». 

«Dipende  in  genere  da  dove  vuoi  andare». 

«Dove,  non  m’importa  molto». 

«Allora  qualsiasi  strada  va  bene». 

«Purché  arrivi  in  qualche  posto». 

«Per  questo  puoi  stare  tranquilla.  Basta  che  non  ti  stan¬ 
chi  di  camminare». 

Che  le  cose  che  abbiamo  di  fronte  tutti  i  giorni  (come 
le  parole  che  pronunciamo  o  udiamo  tutti  i  giorni)  ci  sia¬ 
no  tanto  familiari  da  non  farsi  più  riconoscere  (vedere, 
udire,  comprendere),  è  un’osservazione  che  è  stata  fatta 
più  volte:  da  Poe  a  Wittgenstein  a  Sklovskij  e  ai  formali¬ 
sti  russi,  per  esempio.  Una  volta  detto  questo,  si  tratterà 
di  vedere  se  dobbiamo  riproiettare  l’oggetto  o  la  parola 
quotidiana  su  uno  sfondo  diverso  per  poterla  davvero 
«vedere»  o  comprendere  (che  è  quanto,  secondo  i  forma¬ 
listi  fa  la  poesia:  e  questo  può  essere  fatto,  forse,  solo  se 
si  è  convinti  di  una  dimensione  nascosta,  «segreta»  delle 
cose  e  delle  parole);  oppure  se  dobbiamo  prendere  ciò 
che  deve  rimanere  nascosto  e  lasciarlo  lì,  fra  le  altre  carte 
della  scrivania,  convinti  che  nessuno  lo  vedrà  mai  (ed  è 
quello  che  fa  Poe).  Ma  forse  i  due  procedimenti,  quello 
dello  «svelare»  e  quello  dell’«occultare»,  non  sono  che  le 
due  facce  della  stessa  medaglia:  in  fondo  Auguste  Du- 
pin,  quando  vuole  scoprire  dove  sta  la  lettera  rubata,  de¬ 
ve  fare,  usando  il  ragionamento  deduttivo,  proprio 
un’operazione  di  svelamento,  deve  decidere  che  ciò  che 
si  credeva  occultato  è  in  bella  vista,  deve  vedere,  sfidan¬ 
do  il  paradosso  (e  come,  dopo  di  lui,  farà  Sherlock  Hol¬ 
mes)  un  segno  dove  altri  non  avevano  udito  che  il  rumo¬ 
re  di  fondo,  confuso,  della  comunicazione  sociale. 

La  stessa  operazione,  come  si  vede  più  sopra,  fa  il  gat¬ 
to  del  Cheshire  nel  suo  dialogo  con  Alice.  Seguendo  un 
procedimento  tipico  di  tutto  il  libro,  il  gatto  del  Cheshi¬ 
re  si  decontestualizza,  non  dà  più  nulla  per  scontato,  ri- 
letteralizza  la  metafora  e  il  traslato,  pretende  di  fare  ten¬ 
dere  all’infinito  la  ridondanza.  E  quindi  non  dà  nessuna 
informazione  alla  povera  Alice  che  vuole  fuggire  dalla 
casa  della  Duchessa.  E,  non  dando  nessuna  informazio¬ 
ne,  non  svela  nessun  segreto.  La  Wonderland  di  Alice, 
nonostante  il  nome,  è  un  paese  in  cui  nessuno  si  meravi¬ 
glia  (se  non,  a  tratti,  la  stessa  Alice  che  vi  è  straniera:  ma 
neppure  poi  tanto  e  neppure  così  spesso).  E  un  paese 
tutto  in  superficie,  senza  profondità,  in  cui  i  personaggi 
si  intrecciano  e  si  scambiano  i  ruoli  freneticamente  e  ap¬ 
parentemente  senza  ordine  (ma  non  senza  logica),  in  cui 
nulla  rimanda  al  suo  senso,  ma  ogni  cosa  può  rimandare 
a  tutto  il  resto.  E  il  suo  abitante  più  radicale  è  proprio 


quel  gatto  del  Cheshire,  che  ha  imparato  ad  apparire  e  a 
scomparire  quando  gli  pare,  e  addirittura  ad  autonomiz- 
zare  le  varie  parti  del  suo  corpo:  la  testa,  le  orecchie,  il 
sogghigno.  La  Wonderland  di  Alice  è  uno  spazio  di  si¬ 
mulazione. 

II. 

«La  storia  delle  parole  conosce  epoche  in  cui  queste  si 
capovolgono  mutano  di  significato,  si  spostano  dalla 
‘periferia’  verso  il  ‘centro’  di  un  campo  di  discorso.  Non 
si  può  escludere  che  sia  tale  oggi  il  caso  dell’ ‘immagina¬ 
zione’  e  dell’ ‘immaginario’  nel  discorso  delle  scienze 
dell’uomo»  (B.  Baczko,  Immaginazione  sociale ,  Enciclo¬ 
pedia  Einaudi). 

Questa  osservazione  potrebbe  probabilmente  essere 
ripetuta,  senza  cambiarne  una  virgola,  per  «simulazio¬ 
ne»,  «simulacro»,  e  simili.  La  fortuna  dei  due  gruppi  di 
termini  rivela  infatti  tempi  e  modalità,  se  non  del  tutto 
coincidenti,  certamente  paralleli  e  per  molti  versi  simili. 
Come  1’  «immaginario»  dice  sempre  Baczko  «si  stacca 
sempre  più  dai  significati  tradizionali  quali  ‘illusorio’, 
‘chimerico’»,  e  «!’ immaginario  sociale  è  considerato 
sempre  meno  come  una  sorta  di  ornamento  della  vita 
materiale,  la  quale  sola  sarebbe  ‘reale’»  e  sempre  più  co¬ 
me  una  componente  effettiva,  dotata  di  efficacia,  della 
vita  sociale,  così  la  «simulazione»  va  perdendo  la  carica 
negativa  di  cui  era  tradizionalmente  portatrice,  con  il 
suo  riferimento  all’ «inautentico»,  alla  copia,  alla  ripro¬ 
duzione  di  secondo  grado,  e,  nella  più  parte  delle  acce¬ 
zioni,  a  una  intenzionalità  eticamente  riprovevole,  per 
essere  considerata  invece  (e  studiata)  come  un  meccani¬ 
smo  della  società,  uno  dei  processi  (sembrerebbe,  a  vol¬ 
te,  il  più  importante)  di  produzione  dell’ immaginario 
collettivo,  non  di  rado  una  vera  e  propria  categoria  filo¬ 
sofica. 

L’enfasi  sulla  simulazione  viene  spesso  da  quell’insie¬ 
me  di  correnti  di  pensiero,  di  scrittura  e  di  pratica  artisti¬ 
ca  che  sono  a  volte  comprese  sotto  l’etichetta  un  po’  va¬ 
ga  di  «nichilismo»  e  che  riflettono  (detto  molto  all’ in¬ 
grosso)  i  processi  di  perdita  di  consistenza  del  reale,  di 
eclissi  del  referente,  di  collasso  del  senso  e  di  deperimen¬ 
to  del  soggetto  che  caratterizzano  quest’epoca,  ormai 
definita,  anche  sui  rotocalchi  e  in  TV,  «post-moderna». 
«Adesso  che  il  reale  e  l’immaginario  sono  confusi  in  una 
medesima  totalità  operativa,  il  fascino  estetico  è  ovun¬ 
que,  (...)  una  specie  di  parodia  non  deliberata  plana  su 
tutto,  una  specie  di  simulazione  tattica,  di  gioco  indeci¬ 
dibile..  .»  (J.  Baudrillard,  Lo  scambio  simbolico  e  la  mor¬ 
te). 

La  scelta  della  parola  non  è  casuale:  fra  tutte  le  aree 
lessicali  che  indicano  in  qualche  modo  un’operazione  di 
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raddoppiamento  dell’oggetto  (rappresentazione,  imita¬ 
zione,  copia,  riflessione,  immagine,  mimesi),  per  espri¬ 
mere  la  mescolanza  e  la  confusione  tra  reale  e  immagina¬ 
rio  si  è  scelta  quella  che  più  di  altre  rimanda  a  un’assen¬ 
za  dell  originale  (se  si  «simula»  qualche  cosa,  un’emo¬ 
zione,  un  processo,  un  fatto  o  un  avvenimento,  è  perché 
questo  qualche  cosa  non  c’è,  non  è  presente).  Eppure,  al 
fondo,  l’uso  di  questa  parola  esprime  forse  ancora  un  re¬ 
siduo  naturalistico,  una  nostalgia  inconfessata  «di  una 
regione  esterna  dove  il  desiderio  sarebbe  al  riparo  da 
ogni  trascrizione  traditrice  in  produzione,  lavoro  e  legge 
del  valore»  (J.  -F.  Lyotard,  Economia  libidinalé). 

Una  nostalgia  deiroriginale  o  della  natura.  Una  rivin¬ 
cita  della  parola,  che  nella  sua  accezione  tradizionale  ri¬ 
manda  ancora  a  una  realtà,  appunto,  da  simulare.  Ma  la 
nuova  fortuna  del  termine  nelle  scienze  umane  viene  da 
un  diverso  contesto,  in  cui  già  negli  anni  Cinquanta  esso 
ha  avuto  diffusione,  quello  delle  scienze  esatte:  mate¬ 
matica,  informatica,  teoria  dei  sistemi. 

III. 

Nelle  discipline  scientifiche,  la  nozione  di  «simulazio¬ 
ne»  è  collegata  a  quella  di  «modello».  Studiare  un  siste¬ 
ma  mediante  un  modello  significa  sostanzialmente  sosti¬ 
tuire  a  quel  sistema  un  dispositivo  (che  può  essere  acces¬ 
sibile  ai  sensi,  o  soltanto  simbolico  —  p.  es.  un  modello 
matematico)  che  presenti  col  sistema  da  studiare  delle 
analogie  significative  e  pertinenti  :  il  grado  di  significati¬ 
vità  e  pertinenza  essendo  funzione  dei  risultati  da  conse¬ 
guire. 

Il  concetto  di  modello  è  presente  da  tempo  nella  pra¬ 
tica  e  nella  teoria  della  scienza,  anche  se  non  c’è  accordo 
sul  ruolo  effettivo  che  i  modelli  hanno  nelle  teorie  scien¬ 
tifiche.  Mary  B.  Hesse,  nel  primo  capitolo  del  suo  Mo¬ 
delli  e  analogie  nella  scienza ,  riassume  precisamente  e 
vivacemente  il  confronto  tra  le  concezioni  «formaliste» 
(le  teorie  scientifiche  sono  sistemi  deduttivi  interpretati 
su  enunciati  osservativi,  e  i  modelli  hanno  solo  una  fun¬ 
zione  accessoria,  euristica)  e  quelle  «modelliste»  (ogni 
teoria,  influenzando  con  le  sue  assunzioni  e  i  suoi  termi¬ 
ni  anche  gli  enunciati  osservativi  su  cui  si  interpreta, 
porta  con  sé  un  modello). 

È  comunque  innegabile  la  diffusione  di  modelli  di  si¬ 
mulazione  nella  pratica  scientifica  contemporanea.  Sem¬ 
plificando  drasticamente,  si  può  dire  che  si  usa  un  mo¬ 
dello  di  simulazione  quando  si  rinuncia  (al  contrario  che 
nell’approccio  matematico  «classico»)  a  descrivere  un  si¬ 
stema  in  modo  globale,  mediante  delle  equazioni  che 
colleghino  fra  loro  variabili  e  parametri  assunti  come  ca¬ 
ratteristici  del  sistema  stesso  e  di  cui  si  cerchino  le  solu¬ 
zioni  generali,  e  si  «simula»  il  comportamento  di  quel  si¬ 
stema,  sulla  base  dei  dati  iniziali  e  delle  ipotesi  opportu¬ 
namente  formulate,  in  un  elaboratore  elettronico.  Non 
si  avrà,  in  tal  modo,  una  caratterizzazione  «globale»  del 
sistema,  ma  una  descrizione  del  suo  comportamento, 
per  così  dire,  «passo  per  passo».  Un  modello  di  simula¬ 
zione  può  essere  adottato,  ad  esempio,  «perché  il  siste¬ 
ma  originario  è  inaccessibile,  come  un  sistema  astrono¬ 
mico,  o  perché  la  sua  osservazione  diretta  è  estremamen¬ 
te  costosa  ( riduzione ).  Oppure  perché  è  troppo  comples¬ 
so,  come  un  sistema  economico  o  sociale,  che  è  impossi¬ 
bile  descrivere  con  un  insieme  di  relazioni  per  le  quali 
siano  sviluppate  sufficienti  tecniche  analitiche  di  calcolo 
(. semplificazione ).  Oppure  ancora  perché  si  vuole  eserci¬ 
tare  una  sorta  di  previsione ,  alterando  ad  esempio  la  sca¬ 
la  temporale  e  determinando  il  comportamento  da 


aspettarsi  nel  futuro»  (R.  Betti,  Simulazione ,  Enciclope¬ 
dia  Einaudi). 

C’è  però  chi  vede  addirittura  i  modelli  di  simulazione 
come  casi  solo  apparentemente  estremi,  ma  in  realtà  ti¬ 
pici,  paradigmatici,  di  ogni  modello  matematico. 

Nello  studio  scientifico  della  mente,  per  esempio, 
«l’approccio  simulativo  rinuncia  a  cercare  di  capire  come  è 
fatto  il  cervello  nel  senso  di  elaborare  delle  affermazioni 
di  fatto  di  impossibile  verifica;  si  propone  invece  di  ripro¬ 
durne  il  funzionamento,  in  particolare  attraverso  le  pre¬ 
stazioni  di  elaboratori  opportunamente  programmati.  Ta¬ 
le  strategia  vale  per  l’indagine  di  qualunque  scatola  nera. 
La  filosofia  della  simulazione  è  che  se  un  sistema  artificia¬ 
le  è  in  grado  di  produrre  una  ben  specifica  prestazione, 
tale  prestazione  è  ipso  facto  analizza  e  spiegata. 

Sembrerebbe  qui  di  essere  nel  mondo  ingegneristico 
invece  che  teorico  ma  non  è  così.  Nel  caso  del  cervello  e 
dell’elaboratore,  il  cosiddetto  sistema  artificiale  non  è 
affatto  un  sistema  materiale,  ma  un  costrutto  logico.  Di 
più,  è  una  teoria  matematica,  quella  della  ricorsività,  o 
della  computabilità  effettiva. 

Riprodurre  le  prestazioni  del  cervello  significa  derivar¬ 
le  da  una  teoria  matematica;  se  vi  si  riesce,  allora  la  sca¬ 
tola  nera  non  c’è  più  perché  è  riempita  dai  concetti  che 
sono  alla  base  della  teoria,  nel  caso  in  esame  ‘macchina 
di  Turing’,  ‘programma’,  ‘stati’,  ‘calcoli’  e  simili.  Tutti 
i  modelli  matematici  sono  di  questo  tipo».  (G.  Lolli,  La 
matematica  e  la  realtà ,  testo  ciclostilato). 

Non  si  sarebbe  potuto  spiegare  meglio  l’effetto  di  ve¬ 
rità  prodotto  dall’azione  del  modello  di  simulazione:  «la 
scatola  nera  non  c’è  più  perché  è  riempita  dai  concetti 
della  teoria».  Il  modello  di  simulazione  non  ci  dice  che 
cosa  c'è  dentro  la  scatola,  né,  a  rigore,  suppone  che  vi  sia 
qualche  cosa.  Costruisce  un  dispositivo  artificiale  (un  co¬ 
strutto  logico,  come  dice  bene  Lolli)  che  assicura  le  stesse 
prestazioni  del  fenomeno  da  studiare  (ma  l’isomorfismo 
così  stabilito  è  sempre  costruito,  mai  dato:  i  problemi  di 
pertinenza  sono  sempre  interni  ai  modelli  percettivi  e 
cognitivi,  mai  inerenti  al  «reale»,  all’ «oggettivo»). 

La  figura  della  scatola  nera  che  non  è  più  tale  senza 
che  noi  sappiamo  che  cosa  vi  sia  dentro,  né  se  vi  sia  den¬ 
tro  qualcosa,  è  curiosamente  simile  a  quella  della  «mac¬ 
china  mitologica»  descritta  da  Furio  Jesi,  che  definisce  sè 
stessa  per  l’azione  del  girarvi  intorno  in  cerchio  che  essa 
induce,  non  per  la  presenza  o  meno  di  «una  sostanza  (il 
mito)  effettivamente  circoscrivibile  dentro  le  pareti»  del¬ 
la  macchina  stessa. 

Anche  la  macchina  mitologica,  insomma,  potrebbe 
essere  descritta  come  un  dispositivo  di  simulazione.  La 
scienza,  dal  canto  suo,  appare  già  così:  gli  sviluppi  della 
discussione  fra  i  positivisti  logici  e  Popper  hanno  mostra¬ 
to,  da  un  lato,  che  il  criterio  di  demarcazione  tra  scienza 
e  metafisica  è  molto  più  sfumato  di  quanto  pensava  il  fi¬ 
losofo  austriaco  (ogni  teoria  scientifica  ha  un  suo  «nucleo 
metafisico»,  né  verificabile  né  falsificabile  —  Lakatos), 
dall’altro  che  è  difficile  vedere  nella  scienza  un  processo 
cumulativo  di  avvicinamento  progressivo  alla  «verità», 
perché  essa  appare  piuttosto  come  una  successione  di 
«paradigmi»  o  visioni  del  mondo,  la  cui  adozione  da  par¬ 
te  della  comunità  scientifica  si  spiega  di  volta  in  volta 
con  criteri  interni  a  questa  comunità  (in  modo  diverso. 
Kuhn  e  Feyerabend).  Anche  la  scienza,  come  altre  attivi¬ 
tà  aumane,  sembra  cioè  portarsi  dietro  un  problema  di 
fondazione  e  di  legittimazione  che  è  ben  lungi  dall’ esse¬ 
re  risolto.  Il  che,  naturalmente,  non  le  impedisce  di  mie¬ 
tere  successi:  ma,  forse,  più  per  ragioni  estetiche  o  per 
l’efficacia  operativa  che  assicura,  che  per  altro. 
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IV. 

Un  concetto,  che  si  può  forse  indicare  meglio  come 
un’ immagine,  circola  nelle  pagine  precedenti  come  ha 
circolato  negli  ultimi  anni  in  tutte  le  discussioni  che  si 
sono  accese  sulle  caratteristiche  delia  contemporaneità 
(ultima,  quella  sul  cosiddetto  «post-moderno»):  T imma¬ 
gine  della  superficie.  IL  reale,  la  società,  il  mondo, 
l’universo,  non  ci  appaiono  più  pieni,  tutto  si  muove  e 
abita  su  una  pellicola  sottile  e  variegata  senza  spessore;  si 
sconta  l’arbitrarietà  dei  sistemi  di  decifrazione,  di  deco¬ 
difica  che  immettevano  nel  reale  del  senso,  e  solo  conta 
il  gioco  mobile  delle  apparenze.  Si  vive  «come  se»  ci  fos¬ 
se  un  senso,  «come  se»  fosse  rispettato  un  criterio  di  ef¬ 
fettualità.  Parlando  della  «seduzione  primitiva  del  lin¬ 
guaggio»,  Baudrillard  ha  scritto:  «il  discorso  non  deve 
battersi  tanto  contro  il  segreto  di  un  inconscio,  quanto 
invece  contro  l'abisso  superficiale  della  sua  apparenza 
stessa;  e  se  deve  trionfare  su  qualcosa,  non  è  sui  fantasmi 
e  sulle  allucinazioni  gravide  di  senso  e  di  controsenso, 
bensì  sulla  superficie  risplendente  del  non  senso  e  su  tut¬ 
ti  1  giochi  che  essa  rende  possibili».  (. L'orizzonte  sacro 
delle  apparenze ;  corsivo  mio,  a.c.). 

Con  l’avvento  della  superficie  torna  anche,  stornato 
sornionamente  dal  suo  contesto  storico  (quello  della  fisi¬ 
ca  materialista  di  Epicuro),  Yeidólon ,  il  simulacrum  di 
Lucrezio,  questo  «bordo,  involucro,  tunica  che  vola  nello 
spazio  da  un  oggetto  all’altro,  dagli  emettitori  ai  ricevi¬ 
tori»  (M.  Serres)  e  assicura  la  comunicazione,  questo 
strato  monoatomico  (si  potrebbe  dire  in  termini  moder¬ 
ni)  che  riproduce  la  forma  del  corpo  che  lo  emette.  Ma  il 
simulacro  contemporaneo  si  è  autonomizzato,  non  ha 
più  bisogno  di  un  originale  che  lo  emetta,  e  di  cui  esso 
sia  la  replica.  E  il  simulacro  del  terzo  ordine  secondo 
Baudrillard  (i  due  precedenti  essendo  rispettivamente 
quelli  della  contraffazione  naturalistica  e  dell’equivalen¬ 
za  produttivistica,  l’angelo  di  stucco  o  l’automa  sette¬ 
centesco  e  il  robot),  abitatore  di  un  mondo  dominato 
dall’arbitrarietà  del  codice  (il  DNA),  dalla  digitalità  e 
dall’iperrealismo,  un  mondo  senza  referenti  in  cui  lo 
scambio  tra  i  significanti  avviene  a  tutti  i  livelli  e  la  legge 
mercantile  del  valore  ha  ceduto  il  posto  alla  legge  strut¬ 
turale  del  valore.  Una  caratterizzazione  analoga  ne  dà 
Perniola:  «Non  sono  più  i  principi,  le  idee,  le  rappresen¬ 
tazioni  a  garantire  l’integrazione  fra  società  e  cultura, 
ma  i  simulacri,  le  immagini,  le  copie  prive  di  originale: 
mentre  i  primi  presupponevano  ancora  l’esistenza  di 
soggetti  (se  non  di  persone),  i  secondi  si  muovono  in 
uno  spazio  che  annulla  per  definizione  ogni  originarie- 
tà,  autenticità,  soggettività.. .  il  simulacro  è  una  effetti¬ 
vità  sociale,  il  cui  statuto  è  quello  di  un’immagine  priva 
di  originale»  (La  società  dei  simulacri). 

J.  ~P.  Vernant,  leggendo  nelle  concezioni  astronomi¬ 
che  e  geometriche  dei  greci  arcaici  e  classici  delle  nozioni 
politiche,  ha  ravvisato  un  isomorfismo  tra  la  visione  del 
centro  come  punto  privilegiato  dello  spazio,  che  esprime 
la  simmetria  dei  punti  e  la  reversibilità  delle  relazioni,  e 
la  costituzione  del  focolare  comune  nell  'agorà,  all’epoca 
delle  città,  come  simbolo  e  garanzia  della  nuova  costitu¬ 
zione  democratica,  dell’ isonomia.  Quale  figura  geome¬ 
trica  potrebbe  caratterizzare  da  questo  punto  di  vista  la 
contemporaneità?  Forse  la  rete  acentrata,  un  insieme  di 
punti  e  linee  in  cui  non  c’è  alcuna  posizione  privilegiata, 
ma  ogni  punto  è  attraversato  da  un  certo  numero  di  con¬ 
nessioni  con  altri  punti,  e  quindi  ogni  posizione  è  rag¬ 
giungibile  a  partire  da  qualsiasi  altra  (che  è  poi  il  model¬ 
lo  geometrico  delle  reti  telematiche  di  cui  parla  il  nuovo 
racconto  dell’utopia  informatica).  O  forse  il  nastro  di 


Moebius,  striscia  chiusa  che  si  può  percorrere  all’infinito 
cambiando  ogni  volta  faccia  senza  mai  attraversarne  il 
bordo. 

Forse  non  possiamo  ancora  saperlo.  In  tutti  i  casi  è  in¬ 
teressante  osservare  la  folla  di  parole  e  immagini  che  tor¬ 
nano,  in  molti  degli  scritti  a  cui  ci  stiamo  riferendo,  a  ri¬ 
chiamare  l’idea  di  superficie,  di  bidimensionalità:  a  tal 
punto  che  la  tridimensionalità,  il  «pieno»,  può  tornare 
alla  ribalta  soltanto  attraverso  l’evidente  e  straordinaria 
finzione  dell’olografia,  che  è  stata  recentemente  propo¬ 
sta  come  modello  della  nuova  connessione  fra  seduzione 
e  potere  (M.  Perniola,  La  società  dei  simulacri:  v.  oltre, 
in  questo  fascicolo  «L’olografia  sociale»,  paragrafo  finale 
di  Logica  della  seduzione ). 

La  superficie  di  cui  si  parla  in  questo  discorso  sulla 
contemporaneità  non  è  però  quella  della  sfera,  con  il  suo 
richiamo  alla  simmetria,  all’omogeneità,  alla  totale  cal- 
colabilità.  E  una  superficie  (ancora  indefinibile,  e  di  cui 
il  nastro  di  Moebius  non  rappresenta  che  una  parzialissi¬ 
ma  approssimazione)  che  contiene  in  se  stessa  l’idea  del 
bordo,  del  salto,  della  discontinuità:  cioè,  in  termini  di¬ 
versi,  l’idea  della  catastrofe .  Ecco  un’altra  immagine  che 
si  sta  facendo  rapidamente  strada  nell’immaginario  con¬ 
temporaneo  e  nella  riflessione  su  di  esso,  in  modi  diversi 
e  con  valenze  a  volte  contraddittorie.  Se,  per  esempio, 
nella  morfogenesi  di  Thom  (se  non  nelle  successive  «teo¬ 
rie  delle  catastrofi»  che  a  iui  si  sono  ispirate)  la  proposta 
di  una  nuova  considerazione  della  discontinuità  sembra 
legata  ad  un  tentativo  di  superamento  e  di  conciliazione 
fra  due  categorie  che  si  sono  alternate  alla  guida  della 
matematica  moderna  e  contemporanea,  il  «continuo»  e 
il  «discreto»,  nella  fantascienza  la  catastrofe  ha  sempre 
marcato  (e  ancora  oggi  lo  fa)  la  sottolineatura  della  rot¬ 
tura,  l’enfasi  sulla  discontinuità,  sul  rovesciamento  di 
un  ordine.  La  differenza  tra  la  fantascienza  catastrofica 
«classica»  e  quella  contemporanea  sta  però  in  questo  :  che 
nella  prima  c’è,  in  fondo,  ancora  un  referente  naturali¬ 
stico,  visibile  in  forma  ancora  più  plateale,  anche  se  for¬ 
temente  stilizzata,  nei  film  catastrofici  giapponesi  (God- 
zilla  e  tutta  la  schiera  di  figli  e  nipotini:  l’evento  cata¬ 
strofico  libera  forze  «naturali»  sconosciute,  siano  esse 
mostri  preistorici,  forme  di  vita  aliene,  o  istintualità 
umane  basilari  e  «pre-storiche»);  nella  seconda  questo 
referente  naturalistico  è  scomparso  e  la  catastrofe  è  in  ge¬ 
nere  la  condizione  che  permette  nel  modo  più  chiaro 
l’emergere  dello  spazio  di  simulazione  che  è  lo  scenario 
predominante  nella  fantascienza  degli  ultimi 
dieci /dodici  anni.  Se  il  più  importante  precursore  di 
questa  tendenza  rimane  Philip  K.  Dick,  il  passaggio 
dall’ una  all’altra  forma  di  fantascienza  catastrofica  è  me¬ 
glio  visibile  nell’evoluzione  di  James  G.  Ballard,  e  nel 
confronto  fra  i  suoi  primi  romanzi  degli  anni  ’60  ( Il  ven¬ 
to  dal  nulla ,  Terra  Bruciata ,  Deserto  d'acqua)  e  l’ultimo 
del  1980  (Hello  America). 

Di  questo  romanzo,  la  parte  più  interessante  non  è 
tanto  la  ripresa  delle  tematiche  delle  prime  opere  (il  ri¬ 
piegare  dei  personaggi  verso  una  dimensione  interna,  «il 
mondo  interiore  della  mente»  e  il  loro  ingresso  in  un 
mondo  di  archetipi  millenari  —  questo  è  l’aspetto  anco¬ 
ra  «naturalistico»),  quanto  il  dispiegarsi  di  un  paesaggio 
allucinante,  gli  Stati  Uniti  abbandonati  da  duecento  an¬ 
ni  dopo  l’esplodere  di  una  crisi  energetica  senza  prece¬ 
denti  (catastrofe),  e  l’emergere  di  una  serie  di  figure  e  di 
avvenimenti  grotteschi  che  si  riconoscono,  poco  a  poco, 
come  la  ripetizione  in  quel  paesaggio  della  storia 
dell’America  (simulazione):  una  spedizione  arriva 
dall’Europa  per  mare  a  scopi  esplorativi,  ma  in  realtà  di- 
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versi  dei  suoi  componenti  sognano  di  installarsi  nel 
nuovo /vecchio  mondo  (i  padri  pellegrini),  trova  dei 
gruppi  di  sopravvissuti  raccolti  in  tribù  che  conservano 
abbigliamenti  e  tradizioni  degli  strati  sociali  dei  vecchi 
U.S.A.  (i  pellirossa),  e  traversa  il  continente  ritornato  or¬ 
mai  selvaggio. 

In  California  rincontro  con  un  gruppo  di  sopravvissu¬ 
ti  guidato  da  un  pazzo,  che  ha  conservato  ancora  qual¬ 
che  traccia  dell' antica  tecnologia,  scatena  un  processo  in 
cui  si  riproduce  accelerata  tutta  la  storia  dell’ espansione 
statunitense  nel  nostro  secolo,  fino  ad  un  esito  ancora 
una  volta  catastrofico,  che  non  simula,  questa  volta,  un 
fatto  già  accaduto,  ma  una  possibilità:  un  attacco  nu¬ 
cleare  totale  (i  missili,  naturalmente,  distruggono  città 
completamente  vuote  e  disabitate).  E  il  ritmo  del  ro¬ 
manzo  (non  c’era  da  dubitarne)  è  scandito  da  gigante¬ 
sche  apprizioni  nel  cielo  di  immagini  di  John  Wayne, 
Marylin  Monroe  e  altri  abitanti  dell’ immaginario  collet¬ 
tivo  contemporaneo,  che  non  sono  altro  che  smisurati 
ologrammi. 

NeH’ultimo  Ballard  e  neH’ultima  fantascienza,  in¬ 
somma,  la  catastrofe  è  la  condizione  che  rende  possibile 
la  simulazione,  l’antecedente  più  desiderabile  per  abita¬ 
re  e  far  funzionare  gli  spazi  della  contemporaneità. 

Quello  che  per  la  fantascienza  è  un  antecedente  della 
simulazione,  per  Baudrillard  è  d’altra  parte,  invece,  uno 
dei  suoi  sbocchi,  anzi  un  processo  che  già  viviamo,  ciò 
che,  con  un  termine  preso  a  prestito  dalla  fisica  (e  la  cui 
parentela  con  l’immagine  catastrofica  è  evidente)  egli 
chiama  implosione .  L’implosione,  e  cioè  il  buco  nero 
della  passività  e  dell’iperconformismo  delle  masse  in  cui 
tutto  viene  risucchiato,  ultimo  approdo  della  logica 
espansiva  del  sistema  ( All'ombra  delle  maggioranze  si¬ 
lenziose ),  «assorbimento  e  riassorbimento  del  sociale»  se¬ 
condo  un  processo  già  iniziato  nel  maggio  Sessantotto  e 
che  trova  nelle  metropoli  dei  formidabili  punti  di  accu¬ 
mulazione  (L'effetto  Beaubourg).  Un  approdo  ambiguo 
e  seducente,  denso  e  insieme  rarefatto,  su  cui  si  giocano 
alcune  (non  tutte)  le  carte  dell’analisi  della  contempora¬ 
neità. 


V. 

Il  riferimento  alla  fantascienza  di  Dick  e  Ballard,  co¬ 
me,  su  altri  piani,  quello  alle  teorie  epistemologiche  di 
Kuhn  e  Feyerabend  (e  se  ne  potrebbero  aggiungere  mol¬ 
ti  altri,  dagli  studi  sulla  visione  e  la  percezione  al  nuovo 
campo  di  ricerca  sulle  «intelligenze  artificiali»  alle  ulti¬ 
missime  tendenza  della  produzione  teatrale),  sembrano 
tutti  rimandare  ad  analoghe  ipotesi,  espresse  con  lin¬ 
guaggi  e  riferimenti  teorici  diversi  negli  ultimi  anni,  fra 
le  quali  sono  state  qui  considerate  prevalentemente 
quelle  di  Baudrillard  e  di  Perniola:  il  processo  che  carat¬ 
terizzerebbe  la  contemporaneità  sarebbe  quello  di  una 
progressiva  perdita  di  peso  e  di  spessore  del  reale,  di  un 
suo  completo  riassorbimento  nell’ immaginario.  A  que¬ 
sto  processo  rimandano  (con  differenze  che  esaminere¬ 
mo  brevemente  in  seguito),  in  entrambi  gli  autori,  le 
nozioni  di  «simulazione»  e  di  «simulacro».  Questa  crisi 
delle  categorie  ontologiche  forti  dal  lato  dell’oggetto  di¬ 
scende  naturalmente  (non  è  una  novità)  da  Nietzsche  e 
Heidegger  (o  almeno  da  una  certa  lettura  di  quest’ulti¬ 
mo);  ma  non  manca  chi  si  spinge  più  indietro,  e  propo¬ 
ne  una  rivalutazione  dell’idealismo  di  Berkeley:  vedi  più 
avanti,  in  questo  stesso  fascicolo,  la  Rivendicazione 
dell'idealismo  fatta  da  Giovannoli. 


In  effetti,  Giovannoli  non  sembra  riproporre  un  puro 
e  semplice  ritorno  a  Berkeley.  Il  fatto  è  che  per  la  prima 
volta,  forse,  nella  storia  del  pensiero  occidentale,  c’è  la 
possibilità  di  «sottrarsi  alla  morsa  millenaria  della  para¬ 
noia  metafisica»,  e  cioè  al  continuo  oscillare  fra  i  due  po¬ 
li  del  soggetto  e  dell’oggetto,  alle  accentuazioni  alterna¬ 
te  e  autoescludentisi  di  essere  e  divenire,  di  incombenza 
massiccia  di  un  reale  altro  da  noi  (con  conseguenti  «teo¬ 
rie  del  rispecchiamento»)  e  di  orgogliose  erezioni  del 
soggetto,  unico  creatore  e  garante  della  realtà. 

Nella  crisi  di  legittimazione  del  sapere  e  del  sociale 
(quella  che  Lyotard,  per  esempio,  ha  analizzato  nei  pri¬ 
mi  paragrafi  di  La  condizione  postmoderna ),  non  si  dà 
più  la  possibilità  di  rispondere  al  processo  di  nebulizza¬ 
zione  del  reale  con  l’affermazione  di  una  attività  sogget¬ 
tiva  forte  e  autolegittimante. 

Tutto  ciò  ha  a  che  fare  con  un  tratto  qualitativo  nuovo 
rispetto  al  passato  anche  più  recente:  l’irruzione  della 
macchina  nella  vita  quotidiana,  l’integrazione  a  livelli 
mai  visti  di  una  dimensione  artificiale ,  e  sempre  più  re¬ 
lativamente  autonoma,  nella  nostra  naturalità .  La  rivo¬ 
luzione  informatica,  il  prossimo  salto  della  telematica, 
qui  analizzati  da  punti  di  vista  differenti  da  Paola  Mana¬ 
corda  e  Daniele  Comboni,  produce  una  diversa  disloca¬ 
zione  dei  rapporti  fra  uomo  e  macchina  e  dell’immersio¬ 
ne  del  singolo  nel  sociale:  «La  macchina  non  rappresenta 
più  il  sociale,  la  macchina  è  il  sociale,  nel  senso  che  i  suoi 
modelli  di  simulazione  possono  rappresentare  il  sociale 
solo  nell’atto  stesso  di  produrlo.  Il  topos  della  pelle,  il 
luogo  della  congiunzione-separazione  fra  uomo  e  mac¬ 
china,  si  disloca  nelle  procedure  di  comunicazione,  in 
quell’insieme  di  operazioni  di  scambio  di  informazione 
fra  uomo  e  macchina  che  gli  informàtici  chiamano  inter¬ 
faccia.  Luogo  dello  scambio,  luogo  della  crisi:  non  a  caso 
attorno  ad  esso  si  affannano  i  teorici  della  modellistica 
sistemico-cibernetica  del  sociale  come  Luhmann».  (C. 
Formenti,  La  pelle  della  macchina). 

Ancora  una  volta  è  la  fantascienza  a  fornirci  il  reperto¬ 
rio  di  immagini  necessarie  per  visualizzare  questo  nuovo 
spazio  sociale ,  per  riconoscerci  come  abitatori  della  terra 
nel  suo  «stadio  dello  specchio»  (Boatto).  Sono  le  reincar¬ 
nazioni  degli  Ìbridi  mitici  filtrate  attraverso  le  nuove 
possibilità  della  microelettronica  e  dell’ ingegneria  gene¬ 
tica:  i  cyborg,  gli  androidi,  gli  uomini  bionici,  i  cloni, 
abitatori  di  una  «elementalità»  sociale  in  cu  si  muovono, 
più  che  dei  soggetti,  delle  «funzioni  soggettive»,  che 
non  a  caso  richiamano  gli  archetipi  mitici  (in  una  situa¬ 
zione,  però,  in  cui  «il  corredo  simbolico  legato  all’ espe¬ 
rienza  mitico-rituale,  con  la  progressiva  liquidazione 
delle  strutture  sociali  che  permettevano  di  vivere  colletti¬ 
vamente  quella  esperienza,  sembra  essersi  sottratto  ad 
ogni  controllo»  —  A.  Caronia,  C.  Formenti,  Dalla  parte 
del  pubblico). 

Un  interrogativo  legato  a  tutte  le  tematiche  connesse 
alla  nozione  di  simulazione,  e  che  qui  si  è  cercato  di  in¬ 
trodurre,  sia  pure  frammentariamente,  è  certamente 
quello  del  giudizio  di  valore  sui  processi  che  vengono 
delineati  e  della  praticabilità  di  eventuali  alternative. 

La  derealizzazione,  il  consumarsi  del  senso,  la  commi¬ 
stione  fra  reale  e  immaginario,  l’ informatizzazione  della 
società,  la  «spettacolarizzazione  della  cultura»,  rappre¬ 
sentano  nuovi  strumenti  di  controllo  sociale  o  recano  in 
sé  nuove  possibilità  di  trasformazione?  Vanno  combat¬ 
tuti  o  assecondati,  e  in  che  modo?  Sono  interrogativi, 
anche  quando  non  espressi  esplicitamente,  che  stanno 
dietro  a  gran  parte  della  discussione  sulle  nuove  funzioni 
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dell’ immaginario  e  sul  post-moderno.  E  interessano  si¬ 
curamente,  anche  se  forse  non  nella  forma  un  po’  rozza 
e  semplicistica  in  cui  sono  stati  formulati  adesso,  tutti 
coloro  che  dalle  esperienze  attraversate  negli  ultimi 
quindici  anni  hanno  ricavato  la  convinzione  dell’impra- 
ticabilità  di  ipotesi  di  trasformazione  legate  al  «pensiero 
critico»,  ma  non  quella  della  beota  acquiescenza  all’ esi¬ 
stente. 

Per  restare  all’esame  delle  due  ipotesi  che  sono  state  al 
centro  di  questa  esposizione,  se  Baudrillard  pare  conti¬ 
nuamente  oscillare  fra  la  convinzione  del  prossimo  col¬ 
lasso  del  sistema  per  effetto  degli  agenti  interni  —  im¬ 
plosione  del  sociale  come  effetto  dell’ opacità  delle  masse 
—  e  la  speranza  nel  ritorno  di  un  residuo  pre¬ 
capitalistico  capace  di  rovesciare  V indifferenza  del  gioco 
simulativo  — -  scambio  simbolico,  pulsione  di  morte,  se¬ 
duzione  —  (v.  in  questo  senso  le  osservazione  di  C.  For- 
menti  in  La  fine  del  valore  d'uso  e  di  M.  Ferraris  nell’in¬ 
troduzione  a  Lo  specchio  della  produzione ),  Perniola 
sembra  vedere  nella  «socializzazione  dell’immaginario» 
e  nel  simulacro  l’unica  concreta  via  per  sfuggire 
all’aspetto  «decorativo -mafioso»  a  cui  sono  giunte  la  cul¬ 
tura  e  la  società,  ultimo  stadio  della  civiltà  politico¬ 
culturale  aperta  dall’Illuminismo.  E  in  questo  senso  va 
la  sua  proposta  di  sostituire  alla  figura  dell’«intellettua- 
le»  e  di  tutte  le  pratiche  ad  esso  connesse  quella 
dell’ «operatore  culturale»:  «L’operazione  culturale  il  cui 
asse  di  riferimento  è  il  simulacro  presuppone  il  completo 
abbandono  di  quegli  schemi  pedagogici  o  ideologici,  e 
quindi  implicitamente  elitari,  che  sono  stati  connessi  fi¬ 
nora  con  le  iniziative  di  divulgazione  della  cultura:  il  si¬ 
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Lo  sguardo  dell’aquila  dissotterra 
l’ effige  pietrificata. 

Il  corpo 

arde  nel  bosco  sospeso  tra  cielo 
e  terra.  Sull’ altura,  senza  scampo, 
volto  terso  salda  alla  frontiera 
mobile  del  vento. 


mulacro  non  è  una  visione  depauperata,  imbarbarita, 
degradata  dell’opera  d’arte  o  del  prodotto  funzionale, 
ma  un’immagine  che  si  dà  come  tale,  che  è  effettiva  per 
la  sua  coincidenza  con  l’occasione  da  cui  nasce».  (La  so¬ 
cietà  dei  simulacri). 

Se  è  vero  che  dobbiamo  per  prima  cosa  «imparare  ad 
abitare  questo  mondo»,  e  se  è  vero  che  la  «megastruttura 
dell’immaginario  postmoderno»  si  rivela  sempre  di  più 
come  uno  dei  luoghi  privilegiati  di  produzione  della 
nuova  sensibilità  e  della  nuova  coscienza,  allora  essa  è  il 
primo  luogo  in  cui  imparare  ad  abitare  e  a  muoverci,  di 
cui  conoscere  il  funzionamento  e  le  leggi.  Un  obiettivo 
può  essere  quello  di  apprendere  il  funzionamento  del 
coltello  taoista  del  cuoco  di  Chuang  Tzu,  che  non  perde 
il  filo  perché  passa  tra  i  vuoti  delle  giunture,  seguendo  il 
contorno  delle  articolazioni  dell’animale.  «Sta  nascendo 
una  coscienza  diffusa  del  fatto  che  la  megastruttura  si  la¬ 
scia  usare  —  può  «servire»  a  qualcuno  o  a  qualcosa  —  so¬ 
lo  se  si  accetta  a  nostra  volta  di  servirla;  in  altre  parole, 
solo  non  opponendo  resistenza,  solo  lasciandosi  attraver¬ 
sare  dal  flusso  dell’immaginario  collettivo,  senza  subirlo 
passivamente  ma  arricchendolo  con  minimi  impulsi  sog¬ 
gettivi,  si  possono  ottenere  certi  risultati  ‘politici’»;  per 
questo  «è  necessario  rinunciare  ad  una  progettualità  di 
stretto  controllo  dei  contenuti  politici  dei  flussi  cultura¬ 
li,  ma  piuttosto  influire  sulla  loro  direzione  storica  pro¬ 
ducendo  microdifferenze  nella  loro  struttura  formale» 
(Dalla  parte  del  pubblico ).  Non  si  può  sapere  quanto  sa¬ 
rà  lungo  l’apprendistato,  ma  vale  la  pena  di  provarci.  Il 
gatto  del  Cheshire ,  in  fondo,  non  voleva  essere  altro  che 
una  delle  prime  occasioni  per  un  tentativo  come  questo. 
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LOGICA 

DELLA  SEDUZIONE 


Mario  Perniola 

1  -  Encomio  di  Elena 

Le  due  prospettive  secondo  cui  è  tradizionalmente 
pensata  la  seduzione  sono  quella  teologica  e  quella  liber¬ 
tina .  La  prima  considera  la  seduzione  come  male,  vede 
nel  seduttore  un  corruttore  e  nel  sedotto  un  corrotto.  La 
seconda  intende  la  seduzione  come  affermazione  della 
volontà  del  singolo  che  sa  farsi  padrone  delle  volontà  al¬ 
trui.  11  teologo  ovviamente  condanna  ciò  che  il  libertino 
esalta:  il  primo  vede  orgoglio  diabolico  là  dove  il  secon¬ 
do  vede  il  trionfo  prometeico  della  abilità  umana,  ma 
entrambi  definiscono  il  sedurre  come  V imposizione  di 
una  volontà  soggettiva  mediante  l’inganno,  e  l’essere  se¬ 
dotti  come  un’adesione  più  o  meno  consapevole  alla  vo¬ 
lontà  altrui:  le  due  prospettive  sono  dunque  riportabili 
ad  un  unico  concetto  di  seduzione,  secondo  il  quale  il 
desiderio  soggettivo  impone  la  propria  sovranità  per 
mezzo  della  frode  e  nell’ ambito  del  quale  il  seduttore  è 
il  protagonista  attivo,  il  sedotto  la  sua  vittima  per  metà 
beffata  e  per  metà  colpevole. 

Completamente  differente  da  questo  concetto 
teologico-libertino  della  seduzione  è  l’idea  sofistica 
del Vapate.  Essa  costituisce  uno  dei  cardini  della  riflessio¬ 
ne  di  Gorgia  di  Leontini,  il  quale  libera  da  ogni  biasimo 
e  da  ogni  colpa  la  vittima,  considera  la  seduzione  come 
l’ingresso  in  una  logica  che  s’impone  innanzitutto  ai  se¬ 
duttore,  dissolve  la  dimensione  dell’inganno  e  della  fro¬ 
de.  Ne  emerge  una  concezione  della  seduzione  opposta 
a  quella  della  metafisica  occidentale,  la  quale  si  fonda 
tanto  sulla  condanna  pronunciata  da  Socrate  e  Platone 
nei  confronti  delia  sofistica,  quanto  sull’anatema  espres¬ 
so  dall’ebraismo  nei  confronti  della  seduzione  idolatri¬ 
ca. 

Gorgia  nel  suo  discorso  Encomio  di  Elena  sottrae  la 
vittima  di  Paride  alla  cattiva  fama  e  alla  riprovazione  di 
cui  ella  è  stata  oggetto:  chi  si  lascia  sedurre  dalla  parola 
non  è  affatto  colpevole,  anzi  è  più  saggio  ( dikaioteros )  di 
chi  non  si  è  lasciato  sedurre;  «infatti  si  lascia  vincere  dal 
piacere  delle  parole  l’essere  che  non  è  privo  di  sensibili¬ 
tà»  l.  Solo  colui  che  è  «troppo  privo  di  un’assennata 
esperienza  (amathósteros)»  non  può  essere  sedotto:  ce¬ 
dere  alla  seduzione  implica,  secondo  Gorgia,  una  sag¬ 
gezza  speciale.  Il  biasimo  di  chi  si  fa  sedurre  è  perciò  in¬ 
giusto  e  deriva  dall’insufficienza  deh’opinione  ( dóxes 
amathtd).  «Ma  l’opinione  è  malsicura  e  priva  di  fonda¬ 
mento  e  perciò  nel  viluppo  di  deviazioni  malsicure  e  pri¬ 
ve  di  fondamento  getta  coloro  che  ad  essa  ricorrono»  2, 
mentre  la  seduzione,  Vapate ,  ha  la  necessità  del  logos. 

Dunque  esiste  una  logica  della  seduzione ,  che  s’im¬ 


pone  tanto  a  chi  è  sedotto  quanto  al  seduttore,  che  ha 
una  dimensione  completamente  indipendente  ed  oppo¬ 
sta  alla  loro  volontà  soggettiva,  che  è  in  rapporto  con  il 
kairós ,  con  l’occasione.  Quindi  l’attività  del  seduttore 
non  è  affatto  l’affermazione  della  sua  volontà  soggetti¬ 
va,  non  è  l’attuazione  di  una  trama,  di  un  disegno  tene¬ 
brosamente  concepito,  bensì  riesce  ad  essere  seduzione 
efficace ,  persuasione  che  trasforma  mediante  una  malia 
fascinatrice,  solo  nella  misura  in  cui  obbedisce  all’occa¬ 
sione.  Il  kairós  non  è  un  criterio,  non  ha  «l’arroganza  del 
diritto  positivo»,  nè  «il  rigore  della  legge»,  non  segue  la 
logica  dell’identità,  ma  apre  un  ambito  di  differenza  ra¬ 
dicale.  Il  kairós  non  è  la  giustizia  cosmica  che  si  esprime 
in  una  legge  universale  ed  assoluta,  ma  piuttosto  V  epiei- 
kés,  ciò  che  è  conveniente  e  corretto  in  un  particolare 
momento  e  che  perciò  è  per  definizione  differente,  con¬ 
tinuamente  contraddittorio  rispetto  a  se  stesso.  Il  proces¬ 
so  di  seduzione  perciò  implica  obbedienza  illimitata  alla 
logica  del  kairós ,  perché  solo  a  questa  condizione  la  pa¬ 
rola  può  diventare  «un  potente  sovrano,  che  con  un  cor¬ 
po  piccolissimo  e  del  tutto  invisibile  conduce  a  compi¬ 
mento  opere  profondamente  divine».  La  seduzione  non 
è  affatto  imporre  se  stessi,  ma  al  contrario  implica  una 
completa  ascesi  che  faccia  «dire  e  tacere,  fare  e  tralasciare 
ciò  che  si  deve  nel  dovuto  momento»  3.  La  seduzione  è 
così  unione  tra  ragione  (gnome)  e  forza  (rome)  «in  modo 
da  prendere  decisioni  con  quella  e  ottenere  un  risultato 
pratico  con  questa».  E  implicito  nel  concetto  di  seduzio¬ 
ne  la  sua  riuscita  pratica;  la  riuscita  non  si  aggiunge  suc¬ 
cessivamente  al  momento  logico,  come  nella  realizzazio¬ 
ne  di  un  progetto:  l’occasione  è  appunto  coincidenza  di 
logos  e  realtà.  Perciò  Gorgia  ripete  ciò  che  già  diceva  Pi¬ 
tagora:  bisogna  essere  «prepotenti  coi  prepotenti,  saggi 
coi  saggi,  intrepidi  con  gli  intrepidi,  tremendi  in  situa¬ 
zioni  tremende». 

Il  seduttore,  ben  lungi  dall’essere  un  superuomo  o 
una  personalità  soggiogante,  risulta  privo  di  identità. 
Questa  mancanza  di  identità  presenta  vari  aspetti.  Il  se¬ 
duttore  è  innanzitutto  polutropos ,  come  diceva  Omero  a 
proposito  di  Ulisse:  tale  aggettivo  non  deve  essere  inteso 
nel  senso  di  ingannatore,  bensì  nell’accezione  letterale 
di  versatile  e  vario.  Il  seduttore  non  occupa  un  solo  luo¬ 
go,  non  ha  un’identità,  ma  è  differente,  disposto  ad  oc¬ 
cupare  molti  luoghi.  Egli  in  fondo  è  Nessuno.  La  situa¬ 
zione  in  cui  è  costretto  a  muoversi  gli  è  via  via  imposta 
dall’occasione,  dal  kairós :  i  termini  concreti  del  gioco  so¬ 
no  stabiliti  dal  sedotto;  egli  ha  possibilità  di  azione  solo 
se  li  accetta.  Sfugge  alle  possibilità  del  seduttore  la  tra- 
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sformazione  metafìsico-morale  del  mondo:  «nulla  esiste, 
se  anche  vi  è  un’esistenza  non  può  venir  rappresentata, 
se  anche  può  venir  rappresentata,  non  può  certamente 
essere  comunicata  e  spiegata  agli  altri»  4.  La  condizione 
di  colui  che  adopera  il  discorso  è  tanto  più  drammatica 
quanto  più  ritiene  di  essere  nel  vero,  di  farsi  interprete 
di  una  realtà,  di  conoscere  un  rimedio  efficace:  infatti, 
come  osserva  Tucidide,  «i  buoni  consigli,  schiettamente 
espressi,  danno  adito  a  sospetti  non  meno  di  quelli  dan¬ 
nosi»  5 .  La  difesa  di  un  innocente  richiede  per  essere  ef¬ 
ficace  non  meno  apàte  che  la  difesa  di  un  colpevole:  la 
verità  dei  fatti  non  risulta  affatto  «pura  e  manifesta»  dal¬ 
le  argomentazioni.  L’autodifesa  che  Gorgia  fa  pronun¬ 
ziare  a  Palamede  sottolinea  appunto  in  modo  drammati¬ 
co  il  fatto  che  la  chiave  della  persuasione  non  sta  in  chi 
parla,  ma  in  chi  ascolta.  Palamede  può  essere  perfetta¬ 
mente  innocente,  ma  se  coloro  che  lo  devono  giudicare 
non  hanno  prestato  attenzione  o  non  si  ricordano  di  ciò 
che  egli  ha  detto,  sarà  condannato.  Il  sedurre  non  è  una 
prevaricazione  sugli  altri,  ma  al  contrario  implica  una  in¬ 
finita  obbedienza  all’occasione,  o  come  dice  Gorgia  a 
proposito  delle  gare  olimpiche,  richiede  ostinatezza  ( tól - 
md)  e  abilità  {sofìa)',  «ostinatezza  per  affrontare  il  perico¬ 
lo,  abilità  per  conoscere  ciò  che  è  conveniente». 

Tutto  ciò  comporta  il  dissolvimento  dei  concetti  di  ve¬ 
rità  e  di  inganno,  di  realtà  e  di  apparenza:  queste  distin¬ 
zioni  appartengono  alla  metafisica  e  non  hanno  signifi¬ 
cato  nella  prospettiva  aperta  da  Gorgia.  Per  lui  infatti 
«Tessere  riesce  oscuro  se  non  coincide  con  l’apparenza; 
l’apparenza  è  inconsistente  se  non  coincide  con 
Tessere»  6.  Egli  sviluppa  così  nel  mondo  antico  la  possi¬ 
bilità  di  un’estetica  della  seduzione  opposta  all’estetica 
aristotelica  dell’ imitazione,  che  è  solidale  alla  metafisica 
occidentale. 

2  -  Il  nome  segreto  di  Roma 

Se  dal Y  apàt e  sofistica  si  passa  alla  seductìo  latina,  la 
logica  delia  seduzione  si  arricchisce  di  nuove  articolazio¬ 
ni  che  confemano  e  sviluppano  le  opinioni  di  Gorgia. 
L’etimologia  della  parola  seduco  conferma  la  concezione 
della  seduzione  come  annullamento  e  ascesi  del  sedutto¬ 
re:  infatti  non  deriva  da  «sui-duco»  (trarre  a  sé),  ma  da 
« sed-duco »,  trarre  in  disparte,  separare,  dividere,  di¬ 
sgiungere,  in  conformità  al  significato  della  particella 
sed  che  indica  la  separazione,  l’allontanamento,  la  di¬ 
sgiunzione.  La  seductio  dunque  significherebbe  Tatto 
che  sottrae  al  contesto  originario,  una  specie  di  dètour- 
nement. 

Nella  storia  dell’antica  Roma,  l’esempio  più  sorpren¬ 
dente  di  una  seductio  politico-militare  è  connessa  al  ri¬ 
tuale  religioso  del Yevocatio.  Mentre  le  popolazioni  se¬ 
mitiche  (Assiri,  Babilonesi,  Ebrei)  combattevano  insie¬ 
me  i  nemici  e  i  loro  dei,  i  romani  (come  gli  hittiti)  conce¬ 
pivano  le  divinità  del  nemico  come  separabili  dalle  città 
e  dalle  popolazioni  cui  erano  connesse.  Mentre  i  semiti 
quindi  pensavano  la  guerra  come  qualcosa  di  totale,  che 
coinvolgeva  anche  gli  dei,  i  Romani  ritenevano  di  non 
poter  conquistare  una  città,  se  non  dopo  avere  sedotto ,  o 
con  termine  tecnico,  appunto  evocato  la  divinità  che  la 
tutelava.  Questa  veniva  perciò  invitata  ad  abbandonare 
la  sua  residenza  e  a  trasferirsi  a  Roma,  dove  riceveva  in 
cambio  l’erezione  di  un  tempio  e  l’organizzazione  di  un 
culto.  Condizione  indispensabile  della  riuscita  della  evo- 
catio  è  il  fatto  che  la  città  e  il  dio  fossero  designati  col  lo¬ 
ro  vero  nome  7 . 

Questo  rituale,  il  cui  significato  è  insieme  militare, 
politico,  culturale  e  religioso,  si  muove  in  una  prospetti¬ 


va  opposta  a  quella  della  metafisica  occidentale,  la  cui  li¬ 
nea  è  espressa  per  esempio  da  Mose:  parlando  dei  nemici 
d’Israele,  Mose  infatti  ordina  di  votarli  allo  stermìnio,  di 
non  fare  con  essi  alleanza,  né  loro  grazia,  di  demolire  i 
loro  altari,  spezzare  le  loro  tele,  tagliare  i  loro  pali  sacri, 
bruciare  nel  fuoco  i  loro  idoli  8.  Mentre  gli  Ebrei  così  vo¬ 
tano  alla  distruzione  ciò  che  è  loro  estraneo ,  i  Romani  se 
ne  appropriano:  secondo  Yevocatio  romana  la  conquista 
è  impossibile  se  non  si  assimila  il  patrimonio  spirituale  e 
culturale  del  nemico,  che  deve  essere  oggetto  di  rispetto 
e  di  culto;  anzi  condizione  della  sconfitta  del  nemico  è  il 
fatto  che  egli  sia  separato  dalla  propria  radice  culturale  e 
religiosa,  che  sia  privato  della  sua  identità;  egli  può  così 
entrare  nella  logica  della  seduzione,  la  quale  mostra  il 
carattere  relativo  e  provvisorio  di  tutte  le  opposizioni,  il 
movimento  attraverso  cui  il  nemico  si  trasforma  in  amico 
e  viceversa,  Tenantiodromia  per  cui  ogni  cosa  si  capovol¬ 
ge  nella  cosa  contraria.  Il  rapporto  seduttore-sedotto  non 
è  infatti  riconducibile  né  ad  un  rapporto  di  amicizia,  né 
ad  un  rapporto  di  inimicizia,  non  è  nè  amore,  nè  odio, 
ma  semmai  l’iniziazione  del  sedotto  da  parte  del  sedut¬ 
tore  ad  una  dimensione,  la  cui  logica  s’impone  con  lo 
stesso  rigore  ad  ambedue. 

Gli  dei  sedotti  non  perdono  nulla  della  loro  dignità: 
essi  vengono  a  Roma  non  come  prigionieri,  ma  di  loro 
volontà.  Il  muto  annuire  della  statua  era  infatti  conside¬ 
rato  come  una  condizione  dei  trasporto,  che  doveva  esse¬ 
re  effettuato  da  giovani.  La  costruzione  di  un  tempio, 
generalmente  sull’ Aventino,  garantiva  loro  un’adeguata 
sistemazione. 

L’ evocatio  è  il  contrario  della  prevaricazione:  Roma 
non  porta  i  propri  dei  nella  città  nemica,  ma  fa  loro  spa¬ 
zio  nel  suo  ambito.  Stabilisce  così  con  le  città  vinte  un 
rapporto  di  seduzione  che  si  trasmette  successivamente 
agli  abitatori  di  queste:  essa  diventa  così  la  nuova  patria, 
il  nuovo  centro  di  attrazione  delie  popolazioni  soggette. 
Non  un  Vaterland ,  basato  sulla  devozione,  ma  un  Kin- 
derland ,  basato  sulla  seduzione. 

Nel  rituale  della  evocatio  esiste  un  secondo  aspetto 
ancor  più  sorprendente.  Per  evitare  che  Roma  stessa  fos¬ 
se  oggetto  di  evocatio  da  parte  delle  popolazioni  nemi¬ 
che,  i  Romani  —  dice  Macrobio  —  vollero  che  rimanesse 
ignoto  il  dio  sotto  la  cui  protezione  è  posta  la  città  di  Ro¬ 
ma  e  il  nome  latino  della  città  stessa.  Ne  segue  che  la  lo¬ 
gica  della  seduzione  costringe  i  Romani  e  Roma  ad  essere 
privi  di  dio  e  di  nome:  invece  di  porsi  come  soggetto,  il 
seduttore  può  essere  tale  solo  a  condizione  di  essere  nes¬ 
suno ,  un  puro  spazio  vuoto  occupato  dagli  dei  e  dai  no¬ 
mi  dei  sedotti. 

Hegel  ha  colto  con  acume,  sebbene  in  modo  aspra¬ 
mente  critico,  questo  aspetto  del  mondo  romano,  quan¬ 
do  dice  che  a  Roma  la  realtà  esteriore  è  qualcosa  di  diver¬ 
so  e  di  segreto :  «lo  stesso  oggetto  esteriore  viene  conside¬ 
rato  [dai  Romani]  sotto  un  duplice  aspetto,  una  volta  co¬ 
me  mera  esteriorità  e  una  seconda  volta  come  contenen¬ 
te  in  sé  qualcosa  di  interiore  di  sacro,  che  l’altro  canto 
non  perviene  a  manifestazione».  Ne  deriva  che  tutto 
presso  i  Romani  si  presenta  come  misterioso  e  duplice  9. 
Questo  duplice  aspetto  dell’esteriorità  è  appunto  il  ca¬ 
rattere  essenziale  del  simulacro ,  che  dissolve  la  distinzio¬ 
ne  tra  apparenza  e  realtà  a  favore  di  una  terza  dimensio¬ 
ne  che  le  oltrepassa.  11  fatto  che  la  maggiore  potenza  po¬ 
litica  dell’ antichità  si  fondasse  sul  divieto  rigorosamente 
rispettato  di  accedere  al  proprio  vero  nome  e  al  proprio 
vero  dio,  cioè  alla  fonte  della  propria  identità,  fa  di  tutta 
la  civiltà  romana  una  simulazione:  ma  questa  simulazio¬ 
ne  è  al  di  là  della  distinzione  tra  verità  e  menzogna;  essa 
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nasconde  soltanto  un  nome  e  un  dio  che  non  esiste,  o  al¬ 
meno  di  cui  in  ogni  caso  si  può  fare  completamente  a 
meno.  La  problematica  della  seduzione  si  rivela  così  in¬ 
separabile  connessa  a  quella  dei  simulacro. 

3  -  II  Teseo  francese  e  il  convitato  di  pietra 

La  logica  della  seduzione  torna  ad  esprimersi  nel  Sei¬ 
cento,  per  esempio  nel  trattato  El  Héroe  di  Baltasar  Gra- 
cian.  Non  a  caso  Gorgia,  che  vanta  la  concisione  del  pro¬ 
prio  discorso,  che  chiamava  gli  avvoltoi  «tombe  viventi» 
e  che  aveva  introdotto  nella  politica  il  linguaggio  poeti¬ 
co,  è  stato  considerato  come  un  anticipatore  del  gusto 
barocco  10 .  È  noto  inoltre  che  il  mondo  romano  costitui¬ 
va  un  punto  di  riferimento  fondamentale  per  Gracian. 

L’estrema  indeterminatezza  delie  qualità  del  sedutto¬ 
re  è  messa  bene  in  evidenza  dalle  considerazioni  di  Gra¬ 
cian  sul  despejo ,  il  quale  «consiste  en  una  cierta  airosi- 
dad,  en  una  indecible  gallar  dia,  tanto  en  el  decir  corno 
en  el  hacer,  hasta  en  el  dicurrir»  11 .  Il  traduttore  francese 
settecentesco  di  Gracian,  il  gesuita  Joseph  de  Coubervil- 
le,  autore  di  una  versione  molto  libera  àzìYHéroe  tradu¬ 
ce  il  despejo  con  «le  j e  ne  sais  quoi»  12 .  Nella  parola  spa¬ 
gnola  ancor  più  che  nella  locuzione  francese  è  bene  indi¬ 
cata  l’assenza  di  identità  del  seduttore,  il  cui  fascino 
consiste  proprio  nell’essere  sgombro,  libero,  aperto,  nel 
fare  spazio  alle  particolarità  dell’occasione,  alle  determi¬ 
nazioni  del  sedotto .  La  precisazione  di  questo  «je  ne  sais 
quoi»  dipende  dall’impressione  che  esercita  su  coloro 
che  seduce.  Perciò  saranno  i  sedotti  ad  attribuire  al  se¬ 
duttore  ora  la  maestosità  e  la  grandezza,  ora  la  fierezza  e 
la  grazia,  ora  la  vivacità  e  la  dolcezza  e  così  via...:  «les 
uns  voient  le  Je  ne  sais  quoi  où  les  autres  ne 
l’aper^oivent  pas:  et  c’est  encor  une  de  ses  propriétés  de 
ne  frapper  pas  egalement  tout  le  monde,  mais  de  ne 
nous  frapper  que  conformément  à  la  manière  dont  cha- 
cun  de  nous  est  sensible».  Il  seduttore  apre  un  ambito 
vuoto  che  ognuno  può  riempire  con  ciò  che  vuole,  che 
aspetta  un  contenuto  dall’occasione,  e  tuttavia  non  si 
confonde  con  questa,  perché  l’occasione  in  se  stessa  con¬ 
ta  meno  della  capacità  di  coglierla.  Un  «heroico  desem- 
barazo»  attribuisce  Gracian  a  Enrico  IV,  «il  Teseo  france¬ 
se»  che  «con  el  hilo  de  oro  del  despejo  supo  desligarse  de 
tan  entricado  laberinto». 

Con  Gracian  la  seduzione  è  riconosciuta  come  la  con¬ 
dizione  essenziale  del  governare,  alternativa  sia  rispetto 
al  carisma,  che  implica  un’autorità  fondata  su  qualità 
che  ineriscono  essenzialmente  al  capo,  sia  rispetto  ai 
consenso,  che  presuppone  un  insieme  di  credenze  condi¬ 
vise  dalla  maggior  parte  dei  membri  della  società;  la  se¬ 
duzione  è  autosoppressione  dell’identità  del  potere  e  ri¬ 
petizione  simulata  delle  identità  dei  sedotti.  La  logica 
della  seduzione  è  solidale  al  processo  di  derealizzazione 
e  culturalizzazione  radicale  che  investe  il  mondo  baroc¬ 
co. 

Qualche  anno  prima  della  pubblicazione  àcìYHéroe 
di  Gracian,  nel  1630  era  uscito  il  dramma  di  Tirso  de 
Molina  El  burlador  de  Sevilla  y  convidado  de  piedra , 
una  delle  più  importanti  se  non  la  prima  delie  tante 
opere  che  nei  corso  del  Seicento  e  del  Settecento  porte¬ 
ranno  sulla  scena  il  mito  di  don  Giovanni.  Se  si  parago¬ 
na  don  Giovanni  con  l’eroe  di  Gracian,  la  differenza  è 
abissale:  il  don  Giovanni  di  Tirso  è  un  volgare  imbro¬ 
glione  che  raggiunge  i  suoi  scopi  sostituendosi  ad  un’al¬ 
tra  persona  oppure  facendo  promesse  di  matrimonio  che 
sa  bene  di  non  mantenere.  I  don  Giovanni  successivi,  a 
cominciare  dal  quello  di  Molière,  si  caricano  di  uno  spes¬ 


sore  psicologico  del  tutto  estraneo  alla  problematica  del¬ 
la  seduzione  sofistico -barocca,  quando  non  ricadono 
nella  mera  dimensione  libertina.  Eppure  l’opera  di  Tirso 
de  Molina  segna  ancora  un  momento  importante  nella 
problematica  barocca  della  seduzione  nontanto  per  la  fi¬ 
gura  di  don  Giovanni,  quanto  per  il  rapporto  di  questi 
col  suo  nemico,  don  Gonzalo  de  Ulloa,  il  convitato  di 
pietra.  La  parte  finale  del  dramma,  il  duplice  invito  e  la 
duplice  cena,  che  è  stata  generalmente  considerata  come 
un  epilogo  edificante  e  moralistico,  contiene  invece  il  si¬ 
gnificato  profondo  dell’opera.  Il  vero  seduttore  infatti 
non  è  don  Giovanni  ma  il  convitato  di  pietra,  il  quale 
gioca  sul  terreno  di  don  Giovanni,  accetta  il  suo  invito  a 
cena  e  contraccambiandolo  riesce  a  portarlo  nei  sepolcro. 
Il  centro  drammatico  di  quest 'ultima  parte  sta  tutto  nel¬ 
la  domanda:  perché  don  Giovanni,  così  abituato  a  men¬ 
tire  spudoratamente,  mantiene  la  promessa  fatta  al  si¬ 
mulacro  del  commendatore  e  va  sul  serio  alla  cena  fata¬ 
le?  Don  Gonzalo  mette  subito  in  evidenza  il  paradosso: 
«non  credevo  —  dice  —  che  tu  m’avresti  serbato  fede,  tu 
che  ti  prendi  gabbo  di  tutti»  D .  Perché  don  Giovanni 
corre  incontro  alla  propria  rovina  solo  per  mantenere  la 
parola  data  ad  una  statua?  La  spiegazione  di  questo  pa¬ 
radosso  deve  essere  ricercata  nella  virtù  gesuitico- 
barocca,  l’ indifferenza.  Il  convitato  di  pietra  è  appunto 
un  modello  irraggiungibile  di  indifferenza:  «E  un  uomo 
assai  temibile  —  dice  il  servo  a  don  Giovanni  —  esso  è  di 
pietra  e  tu  sei  di  carne».  I  precedenti  successi  di  don  Gio¬ 
vanni  non  fanno  che  mettere  in  evidenza  il  successo  fina¬ 
le  del  convitato  di  pietra:  sedurre  il  seduttore.  I  successsi 
di  don  Giovanni  sono  raggiunti  con  l’inganno,  il  succes¬ 
so  del  convitato  di  pietra  si  fonda  invece  sull’attrazione 
irresistibile  che  egli  esercita  su  don  Giovanni.  Ancora 
una  volta  simulacri  e  seduzione  sono  congiunti.  La  logi¬ 
ca  della  seduzione  s’impone  al  di  sopra  delle  singole  sog¬ 
gettività. 

4  -  L  ’ olografia  sociale 

L’eclissi  della  seduzione  è  parallela  all’affermazione 
della  civiltà  politico-culturale  aperta  dall’ Illuminismo  e 
dalla  Rivoluzione  Francese.  Questa,  fondandosi  sull’en¬ 
tusiasmo  e  sull’occultàmento,  sull’impegno  emotivo  e 
sul  travestimento  si  muove  secondo  una  prospettiva  che 
è  opposta  a  quella  delineata  da  Gorgia,  àvlY  evocatio  ro¬ 
mana  e  dal  mondo  barocco. 

L’ideologia  politica  è  completamente  priva  di  sedu¬ 
zione:  essa  è  troppo  sovraeccitata  e  troppo  mistificatoria 
per  poter  lasciar  posto,  far  spazio,  consentire  al  kairós  di 
manifestarsi;  non  può  cogliere  l’occasione,  perché  preva¬ 
rica  anticipatamente  su  di  essa  investendola  emotiva¬ 
mente  e  coprendola  di  significati.  Ignora  le  premesse 
della  seduzione,  cioè  il  silenzio  e  l’attesa,  il  suo  processo 
fatto  d’indifferenza  e  di  trasparenza,  il  suo  successo  che 
è  condizionato  dall’obbedienza  al  dato  nell’operazione 
simulatrice  e  dalla  dissoluzione  dei  modello. 

L’età  aperta  dall’ Illuminismo  conosce  una  divaricazio¬ 
ne  radicale  tra  potere  e  seduzione:  chi  sostiene  che  «là 
dove  c’è  potere  non  c’è  seduzione  e  viceversa  là  dove  c’è 
seduzione  non  c’è  potere»  si  riferisce  appunto  a  tale  ci¬ 
viltà  politica.  In  effetti  in  quella  età  da  un  lato  il  potere 
ha  assunto  una  dimensione  soggettiva,  individuale  (co¬ 
me  nelle  dittature)  oppure  collettiva  (in  nome  della  na¬ 
zione,  del  popolo,  del  proletariato. . .),  dall’ altro  la  sedu¬ 
zione  è  rimasta  relegata  nell’ambito  del  negativo,  della 
trasgressione,  del  resto. 

L’avvento  della  società  dei  simulacri  ristabilisce  la  con¬ 
nessione  tra  potere  e  seduzione.  Il  potere  infatti  non  è 
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più  la  rappresentazione  di  una  volontà  politica  dotata  di 
contenuti  e  di  significati,  ma  l’operazione  formale  che 
derealizza  qualsiasi  dato,  e  quindi  è  indifferente  ai  sin¬ 
goli  contenuti  concreti.  Se  il  modello  cui  s’ispirava  il  po¬ 
tere  ideologico  era  il  teatro ,  con  la  sua  pretesa  di  parteci¬ 
pazione  emotiva  e  l’inevitabile  mascheramento  istrioni¬ 
co,  il  modello  del  nuovo  potere  è  Y  olografia,  cioè  la  resa 
tridimensionale  dell’immagine  di  un  oggetto.  La  sedu¬ 
zione  deH’ologramma  sta  proprio  nel  fatto  di  essere  vuo¬ 
to,  di  non  giustificare  nessuna  illusione  e  nessuna  spe¬ 
ranza,  e  ciononostante  nell’essere  esperibile  ed  apprez¬ 
zabile  per  quello  che  mostra. 

Naturalmente  la  pretesa  di  trasformare  l’intera  società 
in  un  ologramma  sarebbe  una  stupida  utopia  tecnocrati¬ 
ca,  se  la  società  non  fosse  già  un  ologramma  che  sfugge 
ad  ogni  velleità  di  controllo  tecnocratico.  L’alternativa 
non  è  tra  un  mondo  vero,  fatto  di  carne  e  di  sangue,  ed 
un  mondo  fìnto,  fatto  di  immagini  e  di  luce,  ma  tra  lo 
scambiare  l’ologramma  per  un  oggetto  «reale»  e  il  veder¬ 
lo  come  tale.  Questa  alternativa  ovviamente  non  è  una 
questione  morale  o  una  «presa  di  coscienza»:  semmai  è 
piuttosto  un  semplice  imperativo  di  «realismo  politico» 
che  impone  la  secolarizzazione  e  il  disincanto.  Ma  tali 
espressioni  sono  del  tutto  inadeguante  di  fronte  ad  una 
situazione  che  chiede  di  essere  voluta,  per  così  dire  «a 
scatola  chiusa»,  proprio  perché  forse  non  ha  molta  im¬ 
portanza  che  cosa  contenga  la  scatola. 

Il  simulacro  di  società  che  l’olografia  sociale  delinea 
non  seduce  per  una  sua  forma  determinata  o  per  una  sua 
unica  prospettiva,  ma  al  contrario  per  la  sua  indetermi¬ 
natezza,  per  la  sua  disponibilità  ad  assumere  a  seconda 
del  punto  di  vista  dell’osservatore  forme  molteplici.  Un 
potere  seducente  è  alternativo  rispetto  al  carisma,  fonda¬ 
to  sul  mito  e  sulla  fede,  e  al  consenso,  fondato  sulla  so¬ 
cializzazione  del  pensiero.  A  partire  dal  momento  in  cui 
la  seduzione  diventa  una  questione  politica,  il  ruolo  e  la 
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( Questo  testo  costituisce  la  risposta  di  Paolo  Fabbri  a 
un  questionario  di  Alfabeta  deL  1979,  ed  espone  il  pro¬ 
gramma  del  suo  corso  di  comunicazioni  di  massa  al 
DAMS  di  Bologna  nell'anno  accademico  1979/80) 


Programma:  (i)  una  introduzione  generale  e  succinta 
ai  problemi  della  cultura  di  massa  in  prospettiva  semio¬ 
tica;  (ii)  un  corso  particolare  sulla  Sfinge.  Una  iniziazio¬ 
ne  alla  «ricerca  sul  segreto»  nella  teoria  e  nelle  pratiche 
comunicative . 

Il  progetto  viene  da  un  interesse  insistente  per  una  ti¬ 
pologia  di  discorsi  trasmessi  dai  mass-media  e  per  la  loro 
efficacia  manipolatola .  Una  semiotica  orientata  verso  la 
struttura  agonistica  della  comunicazione  (corso  77/78) 


funzione  di  quella  Lumpen-intelligentsia ,  di  quella  in¬ 
tellettualità  priva  di  una  precisa  identità  di  classe  che,  in 
opposizione  all’intellettualità  del  giornalismo,  dell’uni¬ 
versità  e  della  politica,  ha  gestito  finora  l’ambito  di  una 
seduzione  senza  potere  sembra  destinata  a  mutare  in 
modo  radicale:  ad  essa  si  pongono  compiti  assolutamen¬ 
te  nuovi  che  non  possono  essere  risolti  con  un  ribellismo 
pregiudiziale,  né  con  un  negativismo  programmatico. 

L’estetica,  intesa  come  teoria  generale  di  una  seduzio¬ 
ne  potente  e  di  un  potere  seducente,  succede  alla  politi¬ 
ca  ideologica,  la  logica  dell’occasione  alla  razionalità 
dialettica,  l’operatore  culturale  all’intellettuale,  l’olo¬ 
grafia  sociale  alla  società  dello  spettacolo. 


1  Plutarcus,  de  gloria  Atheniensium,  5  p.  348  c.,  in  Sofisti,  Testi¬ 
monianze  e  frammenti,  a  cura  di  M.  Untersteiner,  Firenze,  La  Nuova 
Italia,  1961  2°  fase.  II. 

2  Gorgia,  He  lena,  in  op.  cit. 

3  Planudes,  in  Hermogenem ,  V,  548  Walz,  in  op.  cit. 

4  Sextus  Empiricus,  adversus  mathematicos ,  VII,  65  seqq,  in  op.  cit. 

5  Thucydides,  III,  43. 

6  Proclus,  in  Hesiodi  opera ,  83.  in  Sofisti,  Testimonianze  e  fram¬ 
menti ,  cit. 

Macrobius,  Satumalia ,  III,  9,  1-9.  Cfr.  V.  Basanoff,  Evocatio.  Etu- 
de  d'un  ntuel  militaire  romain ,  Paris,  P.U.F.,  1947. 

8  Deuteronomio ,  7. 

9  G.W.F.  Hegel,  Vorlesungen  ùber  die  Philosophie  der  Weltge- 
schichte ,  Hamburg,  Meiner,  1923,  III,  2  (tr.  it.  Firenze,  La  Nuova  Ita¬ 
lia,  1963,  voi.  III). 

10  Th.  Gomperz ,  Griechische  Denker,  Leipzig,  Veit,  1896-1902  (tr. 
it.  Firenze,  La  Nuova  Italia,  1944-62). 

11  B.  Gracian,  El  bérne,  cap.  XII,  in  Obras  Completas ,  Madrid, 
Aguilar,  1967. 

12  B.  Gracian,  L'heros ,  tr.  frane,  dej.  de  Couberville,  Paris,  Pissot, 
1725. 

13  Tirso  De  Molina,  El  burlador  de  Sevilla  y  convidado  de  piedra , 
scena  XXI,  in  Obras  dramàticas  completas ,  Madrid,  Aguilar,  1946  e 
segg.  voi.  II,  scena  XXI,  (tr.  it.  Lanciano,  Carabba,  1916). 


ed  il  suo  potere  di  trasformazione  passionale  (corso 
78/79)  è  incuriosita  dai  modi  di  formare  simulacri  di  ve¬ 
rità:  di  come  il  discorso  gioca  alla  verità  o  come  la  verità 
viene  giocata  nel  discorso  (seminario  sulla  falsificazione 
77/78). 

La  forma  e  la  funzione  del  segreto  (e  delle  altre  moda¬ 
lità  dette  veridittive:  vero,  falso,  menzogna)  è  proposta 
dai  segni  e  dai  discorsi,  non  commisurata  ad  un  referen¬ 
te  esterno.  Quanto  in  un  testo  è  formulato  o  informula¬ 
to  va  dunque  letto  nelle  marche  discorsive  e  nelle  tatti¬ 
che  di  enunciazione  a  diversi  livelli  di  complessità  (an¬ 
che  un  silenzio  può  dissimulare  un’informazione  o  indi¬ 
care  un  segreto  o  simularlo).  Ma  il  segreto  è  anche  un 
«affare»  pragmatico:  ii  far  sapere  del  testo,  la  sua  dimen¬ 
sione  cognitiva  (cognito/incognito)  non  si  esaurisce  nei 
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tratti  linguistici,  ma  può  predisporre  una  circolazione  di 
segreti  tra  emittenti  e  riceventi  caratterizzati  da  diverse 
distribuzioni  del  sapere  e  da  disegni  cognitivi  diseguaii. 
Un’informazione,  simulata  o  dissimulata,  diventa  segre¬ 
ta  solo  se  esiste  un  interesse  e  una  passione  dell’Enun- 
ciante  e  deil’ Enunciatane  a  ottenerla  o  a  perderla:  il  se¬ 
gno  criptico  è  sempre  per  qualcuno  (destinatario,  depo¬ 
sitario);  può  durare  fino  alla  tomba  ma  è  sempre  sulla 
punta  della  lingua. 

Un’ossessione,  privata  e  scusabile,  per  i  segni  e  la  lin¬ 
gua  visti  non  solo  come  ‘bits’  di  informazione  ma  come 
atti  e  patemi,  ci  fa  pensare  che  sia  questa  la  via  maestra 
per  intendere  la  «persuasione»  e  qualche  fenomeno  vici¬ 
no  (l’efficacia  simbolica,  gli  effetti  di  obbiettività  e  di 
verosomiglianza,  e  così  via). 

Qualche  specificazione.  I  concetti,  rigorosi  e  minusco¬ 
li,  della  linguistica  (la  descrizione  dei  presupposti,  degli 
impliciti  e  delle  implicature)  saranno  iscritti  in  una  se¬ 
mantica  discorsiva  meno  miope,  che  ha  fatto  della  teoria 
narrativa  un  modello  servizievole  per  una  teoria 
dell’azione  (degli  atti  linguistici  e  segnici).  L’intento, 
non  l’esito,  è  una  (macro)  sintassi  della  comunicazione 
furtiva  che  —  se  non  dà  il  segreto  di  fabbrica  dei  segreti 
—  provveda  almeno  la  traccia  di  una  tipologia  enuncia¬ 
tiva  (ad  es.,  le  graduali  occultazioni  che  vanno  dal  sot¬ 
tinteso  al  taciuto)  ed  enunciazionale  (ad  es.,  le  combina¬ 
zioni  e  le  manovre  dei  punti  di  vista  linguistici  o  delle 
prospettive  visive). 

L’informazione  incognita  viene  rappresentata  come 
un  oggetto  modale  (che  regge  e  modifica  una  proposi¬ 
zione)  trasformabile  secondo  percorsi  verdittivi  orientati 
(il  segreto  può  diventare  menzogna  e  verità,  ecc.);  que¬ 
sto  oggetto  circola  tra  gli  attanti  del  testo  secondo  confi¬ 
gurazioni  da  tipificare. 

Un  segreto  (su  una  situazione  o  su  un’azione,  o  su  un 
altro  segreto)  possiamo  acquisirlo  e  perderlo,  possiamo 
liberarcene  o  esserne  privati,  ci  può  essere  attribuito  co¬ 
me  è  possibile  appropriarsene;  in  tempi  (la  questione 
dell’opportunità),  modi  e  aspetti  (altro  è  rivelare,  altro 
lasciar  trapelare)  differenti. 

Un  testo  (dalla  propaganda  alla  scienza)  è  insomma 
un  dispositivo  di  informazione  e  un  dispositivo  di  disin¬ 
formazione;  come  siamo  partecipi  o  esclusi  (per  tatto  o 
per  inganno),  da  chi  e  per  chi,  dalle  «combinazioni»  del¬ 
le  modalità  e  degli  oggetti  cognitivi?  Gli  ectoplasmi  del¬ 
la  teoria  dell’informazione  (emittenti  e  riceventi)  si  ma¬ 
terializzano  in  una  tipologia  di  ‘mediums’  (bifida  a  pia¬ 
cere);  attori,  semanticamente  investiti,  della  comunica¬ 
zione  criptica:  spie  e  confidenti,  informatori  e  infiltrati, 
complici,  compari  e  clandestini  singoli  e  collettivi  (v.  la 
società  segreta  e  la  sua  struttura,  definita  rigorosamente 
dalla  progressiva  partecipazione  e  dal  graduale  accesso  al 
segreto). 

Queste  figure  di  agenti  segreti  sono  passabilmente 
contemporanee,  eppure  la  società  dei  media  di  massa, 
definita  strutturalmente  dal  consumo  massiccio  dei  di¬ 
scorsi  e  dei  segni,  ha  una  teoria  della  comunicazione  per¬ 
fettamente  essoterica  (non  esoterica).  Non  si  limita  a  na¬ 
turalizzare  l’arbitrario  dei  sistemi  segnici,  la  loro  costitu¬ 
tiva  menzogna,  ma  si  acceca  su  ogni  codice  ermetico  e 
sulle  relative  manovre  ermeneutiche.  Preso  nelle  opposi¬ 
zioni  vero/falso,  chiaro /difficile,  il  segreto  è  oggi  diven¬ 
tato  impensabile  e  impossibile  (o  almeno  insostenibile  e 
riducibile)  nell’ideologia  di  una  società  di  massa. 

Che  ogni  segreto  sia  un  segreto  di  Pulcinella  è  un’ipo¬ 
tesi  che  ci  sembra  senza  necessità.  Al  contrario;  dovreb¬ 
be  essere  possibile,  e  forse  utile,  una  doppia  tipologia, 


sociale  (nel  ventaglio  del  tempo  e  dello  spazio),  delle  co¬ 
munità  diversificate  secondo  i  modi  di  distribuzione  del 
segreto;  semiotica ,  secondo  l’atteggiamento  culturale 
nei  confronti  del  segno  criptico. 

Altre  culture  hanno  pensato  la  lingua  e  i  segni  come 
sistemi  divinatori,  spazi  di  decifrazione  di  misteri  non 
esauribili.  (La  nostra  opzione  è  implicita). 

Ci  interessa  molto  come  la  moderna  illusione  di  tra¬ 
sparenza  comunicativa  sia  remunerata  dalle  (innocenti?) 
passioni  esoteriche  dell’enigmistica  e  dell’occultismo.  Il 
corso  si  propone  di  pedinare  questa  passione  per  il  testo 
criptico  nei  placidi  enigmi  dell’evidenza  massmediatica. 

Apriremo  un  dossier  per  incrementare  una  tipologia 
dei  generi  della  cultura  di  massa:  (i)  i  generi  della  sfinge, 
(v.  il  consumo  abbondante  e  ideologicamente  casto  (?) 
di  rebus  e  crittogrammi,  parole  incrociate  e  indovinelli), 
(ii)  i  romanzi  di  spionaggio  e  le  storie  ‘gialle’  e  di  miste¬ 
ro.  Li  supporremo  forme  stilizzate  di  comportamenti  so¬ 
ciali  «naturali»  la  cui  copiosa  stilistica  appanna  le  altre 
scienze  umane. 

Si  sa  che  si  fanno  più  tropi  e  segreti  al  mercato  che  nei 
libri;  descriverne  i  tratti  semiotici  non  è  dunque  diverso 
dal  render  conto  del  consumo  massiccio  di  questi  generi 
«minori».  Dal  retrovisore  della  paraletteratura  si  può 
guardare  alla  terra  incognita  del  sociale. 

La  scelta  del  tema  è  piuttosto  speculativa:  segue  o  ac¬ 
compagna  lo  sviluppo  delle  ricerche  in  semiotica.  M’il¬ 
ludo  però  che  interrogarsi  sui  giochi  di  linguaggio  che  il 
discorso  mette  a  segno  serva,  riflessivamente,  a  trarre 
dalle  pratiche  socio-comunicative  dei  diagrammi  per  la 
loro  interpretazione.  Mi  piace  anche  credere  che  il  segre¬ 
to  sia  di  una  certa  attualità  contingente  in  questa  società 
che  sembra  avvolgere  i  media  e  dipenderne  sempre  di 
più. 

Segreti  di  stato  e  professionali,  militari  e  industriali, 
economie  sommerse,  fondi  neri  e  segreti  bancari,  spio- 
naggio  politico  e  industriale,  provocatori  ed  infiltrati, 
ostaggi  e  sequestrati  (le  prigioni  statali  e  mafiose  si  chia¬ 
mano  «segrete»)  ci  meravigliano  almeno  quanto  l’esi¬ 
stenza  di  combinazioni  e  «intelligenze»,  comunicazioni 
riservate,  rapporti  confidenziali  e  discreti,  documenti  si¬ 
billini,  gerghi  ermetici,  ecc.  In  Italia  per  es.,  la  lotta  tra 
organizzazioni  e  servizi  segreti  ha  trasformato  ogni  chia¬ 
ro  segno  in  cifrato  disegno;  se  la  cifra  non  è  scritta  nel  te¬ 
sto  vi  è  iscritta  dall’interpretazione.  Quando  il  testo  più 
limpido  si  fa  il  più  sospettabile,  interrogatori  e  torture 
diventano  pratiche  semiotiche  per  ottenere  confessioni  e 
rivelazioni.  Ne  troveremo  esempi. 

Di  qui  l’occasione  di  qualche  domanda  (dove  è  possi¬ 
bile  porla  oggi  se  non  a  tavola  o  all’università?):  fino  a 
che  punto  la  guerra  del  segreto  contribuisce  a  togliere 
ogni  credito  alla  comunicazione?  Se  la  struttura  d’una 
organizzazione  è  funzione  della  partecipazione  al  segre¬ 
to,  c’è  dunque  correlazione  fra  flagello  burocratico  e 
protezione  dall’infiltrazione  e  dalla  fuga  di  notizie? 
Quando  il  potere  pretende  la  totalitaria  visibilità  della 
società  civile  non  finisce  per  trasformarla  in  una  società 
segreta  (nera,  sommersa)?  Che  ogni  società  abbia  una 
scorta  fissa  di  segreto  che  può  spostare  e  deformare,  ma 
non  azzerare  e  nemmeno  ridurre?  E  se  il  socius  fosse  at¬ 
traversato  non  tanto  da  flussi  di  informazione  quanto  da 
strategie  di  mascheramento  e  di  simulazione?  Sono  i  se¬ 
gni  che  girano,  facendo  supposizioni,  intorno  al  segreto 
che  invece  sta  al  centro  e  sa  come  farli  girare?  Il  potere 
dunque  non  sta  nel  controllo  del  sapere,  ma  nella  sua  ca¬ 
pacità  di  sequestrarlo,  di  metterlo  sotto  segreto? 

La  semiotica  vorrebbe  frugare  il  doppio  fondo  di  que- 


interventi 


sta  forza  mascherata:  probabilmente  ci  vorrà  Tanno  ac¬ 
cademico  1980/81.  Molto  segreto  è  destinato  a  restare 
tale,  ma  attenzione:  molto  è  anche  scritto  tra  le  righe,  in 
inchiostro  simpatico,  nel  testo. 


È  un  esame  complementare:  verranno  quindi  gli  stu¬ 
denti  che  vorranno.  Non  è  il  solo  incerto  nè  il  più  grave 
ormai  di  questo  mestiere  (credo  proprio  che  mestiere  sia 
un  calco  di  ministero  su  mistero). 


RIVENDICAZIONE 

DELL’IDEALISMO 

Renato  Giovannoli 


Nel  paragrafo  3  dei  Principi  della  conoscenza  umana 
(1710),  George  Berkeley  afferma  che  «parlare  dell’esi¬ 
stenza  assoluta  di  cose  inanimate,  senza  relazione  col 
fatto  che  esse  siano  o  no  percepite,  è  insensato.  Il  loro  es¬ 
se  è  percipi  e  non  è  possibile  che  esse  possano  avere  una 
qualsiasi  esistenza  fuori  dalle  menti  che  le 
percepiscono».  In  seguito,  Berkeley  introduce  l’idea  di 
Dio  come  necessario  produttore  delle  percezioni  che  non 
dipendono  dal  singolo  individuo.  «Quando  apro  gli  oc¬ 
chi  alla  piena  luce  del  giorno,  non  posso  scegliere  di  ve¬ 
dere  o  di  non  vedere,  né  decidere  quali  oggetti  precisi  si 
devono  presentare  alla  mia  vista,  e  lo  stesso  accade  per 
l’udito  e  per  gli  altri  sensi;  le  idee  impresse  ad  essi  non 
sono  creazione  della  mia  volontà»  (par.  29).  Allo  stesso 
modo,  se  chiudo  gli  occhi,  cesso  di  percepire  il  tavolo, 
ma  il  tavolo  non  cessa  di  esistere  poiché  continua  a  essere 
un’idea  nella  mente  di  Dio. 

Berkeley  riconduce  la  metafisica  alla  semiotica:  dal 
suo  punto  di  vista,  il  mondo  è  composto  non  di  cose  ma 
di  segni,  che  a  loro  volta  non  rinviano  a  cose  ma  soltanto 
ad  altri  segni.  «Le  idee  visibili  sono  il  linguaggio  col  qua¬ 
le  lo  spirito  reggitore  dal  quale  dipendiamo  ci  indica 
quali  idee  tattili  stia  per  imprimerci  nel  caso  che  provo¬ 
chiamo  questo  o  quel  movimento  dei  nostri  corpi»  (par. 
44).  La  funzione  segnica  sostituisce  anche  il  rapporto  di 
causalità:  «il  fuoco  che  vedo  non  è  la  causa  del  dolore  che 
provo  avvicinandomi  ad  esso,  ma  soltanto  un  segno  che 
mi  preavvisa  del  dolore.  Analogamente,  il  rumore  che 
odo  non  è  effetto  di  questo  o  quel  movimento,  o  di  que¬ 
sto  o  quell’urto  di  corpi  circostanti,  ma  soltanto  il  segno 
di  esso»  (par.  63). 

Come  dice  Borges,  Berkeley  «sostenne  che  aggiungere 
una  materia  alle  percezioni  equivale  ad  aggiungere  al 
mondo  un  inconcepibile  mondo  superfluo»  (che  è  una 
versione,  forse  eccessivamente  lirica,  del  rasoio  di  Oc¬ 
cam). 

Forse  è  possibile  rileggere  Berkeley  oggi  da  un  punto 
di  vista  che  non  sia  quello  dello  storico  della  filosofia,  né 
che  consista  soltanto,  come  invece  suggerisce  Borges, 
nello  «stimare  le  idee  religiose  o  filosofiche  per  il  loro  va¬ 
lore  estetico  e  anche  per  quel  che  racchiudono  di  singo¬ 
lare  e  di  meraviglioso».  Forse  che  gli  indizi  di  una  realtà 
oggettiva  non  vengono  progressivamente  meno?  Non  è 
oggi,  ancora  (o  infine),  la  nostra  realtà  nient’ altro  che 
un  fitto  reticolo  di  segni? 

Di  fatto,  l’idealismo  soggettivo  è  stato  in  questo  seco¬ 
lo  accuratamente  rimosso.  Tra  le  poche  eccezioni  posso¬ 


no  essere  ricordati  Bergson,  Russell,  che  a  più  riprese  ne 
riconosce  la  coerenza  pur  precisando  di  non  condivider¬ 
lo,  Wittgenstein,  che  in  Della  certezza  sembra  stare  dal¬ 
la  parte  di  Berkeley  contro  G.E.  Moore  (cui  si  deve  una 
delle  tante  «confutazioni»  di  Berkeley).  I  detrattori  di 
Berkeley  sono  comunque  la  maggioranza.  Tra  essi  va  in¬ 
cluso  Lenin  che,  senza  discuterlo,  lo  usa  come  termine  di 
paragone  negativo  in  Materialismo  e  empiriocriticismo'. 
la  colpa  di  Mach,  Avenarius  e  Bogdanov  si  riduce  alla 
finfine  nel  somigliargli  troppo.  E  se  questo  livore  deri¬ 
vasse  proprio  dal  fatto  che  le  tesi  di  Berkeley  non  posso¬ 
no  essere  confutate? 

In  ogni  caso,  Berkeley  è  troppo  estremista  per  non  de¬ 
star  timore.  Egli  occupa  nella  rosa  dei  venti  della  filoso¬ 
fia  l’estremo  Ovest.  Questa  rosa  dei  venti  è  costruita  sul¬ 
le  antitesi  incrociate  soggetto  /  oggetto  e  idea  /materia 
(che  costituiscono  un  quadrato  logico  aristotelico).  Est, 
materialismo  oggettivo:  i  positivisti,  Marx  e  Engels;  Sud, 
idealismo  oggettivo:  Shelling,  Hegel,  Croce;  Nord,  ma¬ 
terialismo  soggettivo:  Nietzsche,  Lenin;  Ovest,  ideali¬ 
smo  soggettivo:  Berkeley. 
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Berkeley  è  del  tutto  opposto  alia  tradizione  positivi¬ 
sta,  sia  pure  nella  versione  marxista.  Quest’ ulti  ma  può 
tollerare  Hegel,  perché  è  ancora  ancorato  all’oggetto 
(dialettica,  causalità),  e  persino  Nietzsche,  sia  pure  nella 
versione  leninista,  perché  non  rinnega  la  materia.  Berke¬ 
ley  ha  osato  troppo,  si  è  spinto  troppo  in  là,  nel  mondo 
senza  estensione  dei  segni  e  delie  anime. 

Ma,  ripeto,  non  si  gioca  tutto,  oggi,  nei  mondo  dei  se¬ 
gni  e  delle  menti?  E  se  il  potere,  o  il  capitale,  o  il  capita¬ 
le  informatico  esistono,  se  una  qualsivoglia  divinità  esi¬ 
ste,  non  consiste  precisamente  in  un  principio  che,  come 
il  Dio  di  Berkeley,  «è  intimamente  presente  nelle  nostre 
menti  e  produce  in  essere  tutte  le  varie  idee  o  sensazioni 
che  continuamente  ci  impressionano,  e  dal  quale  noi  di¬ 
pendiamo  assolutamente  e  interamente:  ‘nel  quale’  (in 
breve  [e  come  dice  San  Paolo])  ‘noi  viviamo  e  ci  muovia¬ 
mo  e  abbiamo  il  nostro  essere’»?  Ormai  sociale  e  politico 
sono  questioni  di  neurofisiologia  della  percezione.  Il  po¬ 
tere,  che  ha  già  i  nostri  corpi,  vuole  le  nostre  anime  e 
agisce  perciò  sul  mondo  delle  idee.  «Terminata  la  colo¬ 
nizzazione  dello  spazio  planetario  è  ora  in  corso  una  co¬ 
lonizzazione  del  tempo,  della  percezione,  della  mente» 
(Bifo). 

Il  dubbio  idealista  è  più  che  mai  giustificato .  Accade 
ancora  qualcosa  di  materiale?  Cosa  c’è  dietro  la  parete, 
dietro  l’orizzonte,  dietro  il  confine?  Nulla.  O  meglio, 
non  è  necessario  che  ci  sia  qualcosa.  In  linea  di  principio, 
è  sufficiente  una  stanza  dalla  quale,  grazie  ad  alcune 
macchine  (radio,  televisione,  videoregistratore,  termina¬ 
le...),  selezionare  i  flussi  di  informazione  provenienti 
dall’ esterno.  Il  problema  è  se  questo  esterno  abbia  una 
qualche  rilevanza  in  sé,  o  se  piuttosto  i  messaggi  ricevuti 
nell’abitazione  solipsistica  non  abbiano  nulla  a  che  fare 
con  l’esterno  e  siano  prodotti  precisamente  per  quell’in¬ 
terno  che  li  riceverà,  per  definirlo  come  porzione  di  un 
mondo  coerente  che  altrimenti  non  esisterebbe. 

La  realtà  materiale  non  interessa  più  nessuno,  il  desi¬ 
derio  ha  ormai  soltanto  oggetti  puramente  percettivi. 
Idealismo  di  chi  si  droga,  di  chi  gioca  con  i  video  games, 
di  chi  va  al  cinema.  Si  badi  bene,  non  è  che  la  realtà  ven¬ 
ga  progressivamente  sostituita  da  simulacri;  piuttosto  i 
nuovi  simulacri  (il  cui  carattere  principale  è  di  esserlo 
esplicitamente,  senza  pretendere  alcun  valore  di  verità) 
svelano  che  una  realtà  non  percettiva  non  c’è  mai  stata. 
Il  vero  rischio  che  droga  e  tivù  comportano  non  è  una 
«fuga  dalla  realtà»,  quanto  una  iper-realizzazione  di  al¬ 
lucinazioni  e  deliri,  anche  di  quelli  paranoici,  anche  di 
quelli  horror. 


Gli  antipsichiatri  e  gli  scrittori  di  fantascienza  hanno 


chiarito  molto  bene  la  questione:  il  delirio  non  è  meno 
vero  della  realtà,  non  esiste  realtà  che  non  sia  allucinato¬ 
ria^ 

È  curioso  notare  come,  nella  sua  confutazione  della 
materia,  Berkeley  si  appelli  proprio  all’allucinazione: 
«dico  che  è  riconosciuto  da  tutti  (e  lo  prova  oltre  ogni  di¬ 
scussione  ciò  che  avviene  nei  sogni,  nella  pazzia  e  simili) 
che  sarebbe  possibile  che  ricevessimo  tutte  le  idee  che 
ora  abbiamo  anche  se  non  vi  fossero  corpi  esistenti 
all’esterno  che  ad  esse  somiglino.  È  quindi  evidente  che 
l’ipotesi  di  corpi  esterni  non  è  necessaria  per  la  produ¬ 
zione  delle  nostre  idee...»  (par.  18). 

La  scienza  per  prima  vede  la  «realtà  oggettiva»  dissol¬ 
versi.  Idealismo  della  meccanica  quantistica:  una  parti- 
cella  elementare  non  ha  una  posizione  e  una  quantità  di 
moto  determinate  ma  vive  una  sovrapposizione  di  stati 
possibili.  La  realtà,  così  come  la  si  intende  abitualmente, 
è  «fissata»  soltanto  nel  momento  in  cui  viene  effettuata 
l’ osservazione .  Secondo  il  fisico  Paul  Davies  ( Universi 
possibili ,  Mondadori,  1981,  p.  131),  «se  insistessimo  nel 
restare  a  tutti  i  costi  fedeli  ai  principi  quantistici,  ca¬ 
dremmo  nel  solipsismo  —  giungeremmo  cioè  alla  con¬ 
clusione  che  l’individuo  è  l’unico  che  esiste  realmente, 
mentre  tutti  gli  altri  non  sarebbero  che  robot  accampati 
sul  palcoscenico». 

La  fantascienza,  da  Lewis  Carroll  a  Borges  fino  alle  va¬ 
riazioni  sul  tema  degli  allucinogeni  di  Sheckley,  ha  elet¬ 
to  il  dubbio  iperbolico  dell’idealismo  soggettivo  a  regola 
di  genere.  Molto  spesso  il  tema  ha  applicazioni  socio¬ 
antropologiche,  oltre  che  metafisiche  —  si  veda  soprat¬ 
tutto  Phil  Dick  (ma  anche  Pohl,  Farmer,  Moorcock,  Ma- 
theson):  scoperta  che  il  mondo  che  ci  circonda  è  un  si¬ 
mulacro,  un  palcoscenico,  un’illusione  prospettica;  sco¬ 
perta  di  essere  automi  programmati  per  credersi  uomini. 

A  conclusioni  analoghe  è  giunto  anche  certo  recente 
«inesistenzialismo»  francese.  Il  potere  e  il  sociale,  secon¬ 
do  Baudrillard  ( Dimenticare  Foucault),  si  riducono  sol¬ 
tanto  a  «uno  spazio  prospettico  di  simulazione,  come  fu 
quello  pittorico  del  rinascimento  e,  se  il  potere  seduce,  è 
proprio  perché  (ciò  che  i  realisti  ingenui  della  politica 
non  capiranno  mai)  è  simulacro,  perché  si  trasforma  in 
segni  e  si  inventa  su  dei  segni».  Quest’idea  dello  spazio 
prospettico  è  forse  metaforica,  cfr.  tuttavia  con  la  critica 
di  Berkeley  della  nozione  di  estensione  ( Principi ,  43-44 
e,  più  diffusamente,  Saggio  di  una  nuova  teoria  della  vi¬ 
sione).  Non  è  un  caso  che  Baudrillard  sia  lettore  di  Phil 
Dick,  se  non  di  Berkeley.  (Importanza  della  fantascienza 
nella  storia  della  filosofia) 


Videogame  F.lli  Zaccaria  -  Bologna. 
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IL  GRANDE  AUTOMA 

Paola  M.  Manacorda 


I  temi  dell’utopia  e  dell’ immaginario  non  hanno  mai 
fatto  parte  delle  mie  analisi.  Si  tratta  certamente  di  un 
mio  limite,  che  ho  riconosciuto  di  recente,  quando  mi 
sono  resa  conto  del  fatto  che,  se  è  vero  che  ciò  che  è  im¬ 
portante  è  come  la  gente  vive  e  lavora,  forse  è  altrettanto 
importante  capire  cosa  la  gente  pensa,  come  «immagina» 
la  propria  vita,  il  proprio  ruolo  sociale,  la  propria  identi¬ 
tà.  Il  calcolatore  è  stato  e  continua  ad  essere  —  non  è  cer¬ 
to  una  scoperta  —  un  potente  mezzo  di  creazione 
dell’ immaginario  collettivo;  più  specificamente,  ha  co¬ 
stituito  nel  tempo  lo  strumento  per  dar  vita  ad  alcune 
utopie,  facilmente  riconoscibili  e  ricostruibili,  sol  che  si 
ripercorra  rapidamente  la  storia  e  gli  sviluppi  attuali  del 
calcolatore.  Con  utopie  intendo  qui  progetti  di  creazio¬ 
ne  di  società  future,  più  o  meno  consapevoli  ed  espresse. 
Progetti  nei  quali  venivano  formulate  speranze  di  cam¬ 
biamento  dei  valori,  dei  modelli  di  vita,  dei  rapporti  so¬ 
ciali. 

Poiché  tutti  conoscono,  sia  pure  in  modo  approssima¬ 
tivo,  la  storia  del  calcolatore,  non  è  necessario  ripeterla 
qui.  Ma  è  invece  utile  sottolineare  che  il  primo  progetto 
assimilabile  al  moderno  calcolatore,  la  «macchina  anali¬ 
tica»  di  Babbage,  è  contemporanea  alia  nascita  della  so¬ 
cietà  industriale,  e  che  alcune  delle  idee  fondamentali  di 
Babbage  ricalcano  quelle  che  stanno  alla  base  della  pri¬ 
ma  macchina,  il  telaio.  Ora,  l’utopia  che  sta  dietro  al 
progetto  e  alla  costruzione  delie  macchine  è  quella  della 
società  industriale  come  società  della  ricchezza  e  della 
uguaglianza.  L’idea  fondamentale  è  che  le  macchine,  as¬ 
sicurando  la  produzione  pressoché  illimitata  di*  beni, 
senza  più  fatica  umana ,  potranno  dar  vita  ad  una  società 
dell’abbondanza,  nella  quale  i  beni  prodotti  potranno 
essere  messi  a  disposizione  di  strati  sempre  più  ampi  di 
popolazione. 

Ma,  se  questo  è  il  beneficio  della  macchina,  la  società, 
per  poterlo  usare  dovrà  essa  stessa  essere  regolata  come 
una  macchina,  con  una  serie  di  meccanismi  di  regolazio¬ 
ne  che  ne  dettano  i  movimenti.  La  società  come  la  fab¬ 
brica,  la  fabbrica  come  la  macchina.  Questa  è  dei  resto 
P immagine  che  ne  offre  Ure,  nel  suo  Sull' economia  del¬ 
le  fabbriche  e  delle  macchine ,  quando  parla  del  «grande 
automa»,  che  col  suo  benefico  vapore  raccoglie  intorno  a 
sé  i  suoi  sudditi,  gli  operai.  Il  vapore  è  benefico,  perché 
assicura  ricchezza,  purché  i  «sudditi»  compiano  il  loro 
dovere.  Se  nella  società  ciascuno,  come  l’organo  di  una 
macchina,  svolge  la  propria  funzione  in  modo  regolare  e 
scorrevole,  il  «benefico  vapore»  spargerà  le  sue  ricchezze 
su  tutti. 


Man  mano  che  aumenta  la  complessità  delle  macchi¬ 
ne,  e  parallelamente  quella  della  società,  ci  si  accorge 
però  che  il  concetto  «fisico»  e  «meccanico»  della  società, 
come  di  un  insieme  di  organi  che  spontaneamente  si  au¬ 
toregola,  non  regge  più.  Comincia  ad  affacciarsi,  con  le 
lotte  di  classe  seguenti  alla  nascita  della  società  indu¬ 
striale,  l’idea  che  la  regolazione  meccanica  della  società 
sia  più  difficile  di  quella  di  una  macchina,  e  che,  a  diffe¬ 
renza  che  nella  macchina,  vi  possano  essere  interessi  con¬ 
trastanti  che  impediscono  questa  autoregolamentazione. 
Occorre  perciò  che  qualcuno  individui  la  « razionalità 
delle  decisioni »,  ciò  che  è  bene  per  la  società  nel  suo 
complesso.  Ma  per  individuare  questa  decisione  raziona¬ 
le  ci  si  dovrà  affidare  alla  scienza,  e  più  in  particolare  a 
quella  parte  della  scienza  considerata  infallibile  e  ogget¬ 
tiva,  il  calcolo.  Il  ruolo  dei  calcolatori  in  questa  utopia  è 
abbastanza  noto;  esso  ha  avuto  la  sua  massima  espressio¬ 
ne  a  partire  dagli  anni  cinquanta,  cioè  dalla  nascita  del 
primo  vero  calcolatore  capace  di  prestazioni  nettamente 
superiori,  in  termini  quantitativi  e  qualitativi,  a  quelli 
della  mente  umana.  Anche  in  questo  caso,  l’utopia  è 
quella  di  costruire  una  società  che  sappia  regolarsi  come 
si  regola  l’azienda:  individuando  con  chiarezza  gli  obiet¬ 
tivi,  le  strategie,  le  risorse,  pianificando  azioni,  pro¬ 
grammi,  interventi  in  modo  razionale,  cioè  sottratto  ad 
ogni  soggettività  di  giudizio,  ad  ogni  imprecisione  di  va¬ 
lutazione,  ad  ogni  lacuna  di  conoscenza.  L’utopia  è,  an¬ 
cora,  quella  di  riuscire  a  dominare  e  a  far  fruttare  al  mas¬ 
simo  la  tumultuosa  fase  di  espansione  capitalistica  che 
segue  alla  seconda  guerra  mondiale.  La  disciplina  che 
meglio  sembra  assicurare  questo  risultato  è  la  ricerca 
operativa,  un  mixing  di  tecniche  statistiche,  di  simula¬ 
zione,  e  naturalmente  di  grande  elaborazione  di  dati. 
Negli  anni  sessanta,  in  particolare,  si  assiste  al  nascere  di 
una  vera  e  propria  letteratura  sul  ruolo  dei  calcolatori 
nella  società,  che  oggi  ci  fa  sorridere  per  la  sua  ingenui¬ 
tà.  Accanto  a  contributi  interessanti  ed  ancora  oggi  vali¬ 
di,  come  alcuni  di  quelli  contenuti  nei  volumi  Raziona¬ 
lità  sociale  e  tecnologie  dell'informazione  del  1972, 
stanno  formulazioni  secondo  le  quali  la  politica  si  sareb¬ 
be  fatta  progetto  tecnico -scientifico,  e  una  cascata  di  cal¬ 
colatori  gerarchicamente  organizzati  avrebbe  fornito  a 
tutti  i  livelli  le  informazioni  necessarie  a  prendere  le  de¬ 
cisioni  razionali.  Invano  qualcuno  avvertiva,  nel  citato 
volume  su  Razionalità  sociale  e  tecnologie  dell' informa¬ 
zione,  che  il  problema  della  decisione  non  può  ridursi  al 
solo  meccanismo  deterministico  di  assemblaggio  delle 
in  formazioni  in  input,  e  produzione  della  decisione  in 
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output,  ma  che  deve  comprendere  anche  una  analisi  del 
sistema  e  dei  suoi  fini,  e  che  quindi  non  può  prescindere 
da  una  analisi  dei  valori  dei  diversi  gruppi  sociali.  Il  po¬ 
tere  di  attrazione  di  un  meccanismo  decisionale  «apoliti¬ 
co»  perché  «scientifico»  trova  un  terreno  fertile  negli  an¬ 
ni  che  vanno  dal  sessanta  al  settanta,  gli  anni  del  centro 
sinistra  e  del  trionfo  della  pianificazione.  Rispetto 
all’utopia  della  decisione  razionale  come  risultato  deter¬ 
ministico  della  elaborazione  delle  informazioni,  quella 
successiva,  che  potremmo  chiamare  l’utopia  del  perfetto 
piano ,  è  più  articolata.  Le  decisioni  verranno  prese,  sì, 
sulla  base  delle  informazioni  inserite  in  un  calcolatore, 
ma  la  decisione  rimarrà  un  atto  politico,  e  non  più 
scientifico-tecnico,  come  prima.  Solo  che  il  decisore  (po¬ 
litico)  potrà  prendere  delle  decisioni  più  razionali  in 
quanto  piu  informate.  Il  piano  nascerà  dalla  ricchezza  di 
dati  che  solo  le  tecnologie  informatiche  possono  consen¬ 
tire. 

Questa  fase,  che  corrisponde  alla  fase  di  stabilizzazio¬ 
ne  e  di  maturazione  del  capitalismo  nel  nostro  paese,  ve¬ 
de  anche  la  nascita  del  welfare  state.  La  produzione  di 
servizi  su  larga  scala  da  parte  dello  stato  incentiva  questa 
ricerca  della  decisione  «informata»,  del  piano  «che  nasce 
dall’analisi  della  domanda  sociale».  In  altre  parole,  vede 
la  nascita  di  quell’ ampio  filone  di  lavoro  che  va  sotto  il 
nome  di  «sistemi  informativi  sociali»,  che  dovrebbero 
appunto  dar  vita  ad  una  società  se  non  razionale,  per  lo 
meno  cosciente  delle  proprie  contraddizioni. 

Dalla  società  come  macchina  regolabile  in  modo  de¬ 
terministico,  alla  società  come  sistema  regolabile  in  mo¬ 
do  probabilistico,  purché  si  abbia  una  sufficiente  ric¬ 
chezza  di  dati,  il  ruolo  dei  calcolatori  nella  prefigurazio¬ 
ne  dell’utopia  rimane  assai  marcato.  Ma  il  meglio  deve 
ancora  venire,  e  verrà  quando  i  calcolatori  non  saranno 
più  riservati  agli  adetti  ai  lavori,  ma  quando  saranno, 
nelle  loro  versioni  più  semplici  ed  economiche,  alla  por¬ 
tata  di  tutti;  quando  non  cresceranno  più  dentro  l’azien¬ 
da  ma  dentro  le  nostre  case. 

È  l’avvento,  alla  fine  degli  anni  settanta,  dell’utopia 
che  va  sotto  il  nome  di  società  dell'informazione .  La  pri¬ 
ma  formulazione  di  questa  utopia  si  trova  in  uno  studio 
fortemente  anticipatore,  dovuto  alla  associazione  giap¬ 
ponese  di  costruttori  di  calcolatori,  lo  JACUDI,  che  si 
chiama  appunto  Verso  una  società  dell'informazione. 
Come  tutte  le  utopie,  non  è  poi  tanto  disinteressata, 
poiché  è  continuamente  ed  esplicitamente  sottesa  da 
una  ben  più  chiara  strategia  di  sviluppo  industriale  e  ca¬ 
pitalistico.  Di  fatto  si  sostiene  la  necessità  di  cambiare 
strada:  se  si  continua  a  produrre  illimitatamente  beni 
materiali,  tra  un  po’  sarà  toccato  il  limite  delle  risorse  fi¬ 
siche;  se  si  continua  ad  espandere  il  welfare  state,  offren¬ 
do  a  tutti  sanità,  assistenza,  cultura  e  divertimenti,  si 
produce  inflazione  in  misura  non  controllabile.  L’unico 
modo  di  garantire  lo  sviluppo  di  una  società  industriale 
è  quello  di  avviarsi  a  produrre  sempre  più  informazione. 
La  produzione  di  informazione  non  inquina,  non  consu¬ 
ma  materie  prime  finite,  non  congestiona  il  pianeta.  Ma 
soprattutto,  ed  è  qui  che  rispunta  la  tentazione  dell’uto¬ 
pia,  la  società  dell’informazione  sarà  una  società  nella 
quale  scomparirà  non  solo  la  fatica  fisica,  ma  anche 
quella  mentale;  sarà  la  società  della  piena  cratività  intel¬ 
lettuale  dell’uomo.  Scomparsi  i  lavori  intellettuali  ripe¬ 
titivi  e  alienanti,  ogni  uomo  potrà  dedicarsi  allo  svago, 
ai  rapporti  familiari  e  sociali,  alla  creazione  di  opere 
d’arte  disinteressate.  Il  disegno  della  società  del  pieno 
dispiegamento  della  creatività  intellettuale  è  completato 
dall’immagine,  contenuta  nel  progetto  giapponese,  del 


«think  tank»,  il  serbatoio  delle  idee  dove  un  gruppo  di 
saggi,  evidentemente  più  creativi  dei  comuni  mortali, 
produce  idee  e  conoscenze,  alle  quali  tutti  potranno  ac¬ 
cedere  grazie  al  collegamento  via  terminale  alle  banche 
di  dati.  La  società  informatica  sarà  dunque  anche  la  so¬ 
cietà  della  massima  diffusione  del  sapere  e  della  cono¬ 
scenza,  senza  limiti  dovuti  alla  accessibilità  fisica  delle 
informazioni  (ritenute  il  solo  contenuto  della  conoscen¬ 
za),  al  livello  di  istruzione,  al  censo. 

Tutto  ciò  che  oggi  appare  come  utopia  negativa  (il 
traffico  delle  grandi  città,  il  loro  congestionamento,  le 
difficoltà  della  gente  a  vivere,  ad  avere  tempo  libero  e 
scambi  umani  ricchi),  sembra  potere  magicamente 
scomparire  grazie  alla  presenza  dell’informatica  diffusa 
a  tutti  livelli.  Il  traffico  sarà  su  vetturette  piccole  e  silen¬ 
ziose  che  si  muoveranno  guidate  da  un  calcolatore,  non 
sarà  più  necessario  spostarsi  per  accedere  alla  scuola, 
all’ ambulatorio  medico,  al  supermercato,  perché  i  relati¬ 
vi  servizi  saranno  portati  a  domicilio  dell’utente.  Collo¬ 
quiare  con  i  propri  parenti  ed  amici  sarà  più  facile  di 
adesso,  perché  potremo  vedere  le  loro  facce  e  le  loro 
espressioni  sullo  schermo  del  nostro  terminale  di  comu¬ 
nicazione. 

Sono  passati  ormai  dieci  anni  dalla  pubblicazione  di 
questo  progetto,  che  costituisce  probabilmente  la  for¬ 
mulazione  più  compiuta  dell’utopia  informatica.  Esso  è 
stato  realizzato  nel  paese  che  lo  aveva  originato,  per  una 
quota  che  è  circa  un  terzo  di  quella  originariamente  pre¬ 
vista.  Le  ragioni  di  tale  parziale  fallimento  non  sono, 
evidentemente,  di  natura  tecnologica.  Tutto  ciò  che  lì 
era  previsto  è  stato  realizzato  in  qualche  macchina  o  ap¬ 
parato,  e  applicato  in  qualche  parte  del  mondo.  Eppure 
la  società  dell’informazione,  anche  se  avanza  a  grandi 
passi,  non  è  ancora  quella  che  il  progetto  Jacudi  ipotiz¬ 
zava. 

Il  motivo  sta  nel  fatto  che  in  questi  ultimi  dieci  anni  la 
crisi  del  capitalismo  è  precipitata,  e  l’introduzione  delle 
tecnologie  dell’informatica  e  della  telematica,  se  da  un 
lato  sembra  avviare  a  soluzione  alcuni  dei  più  grossi  pro¬ 
blemi  del  capitalismo,  dall’altro  sembra  farne  esplodere 
alcune  contraddizioni. 

La  società  dell’informazione,  infatti,  è  chiamata  a  ri¬ 
spondere  al  più  grosso  problema  del  capitalismo  in  crisi: 
quello  della  sua  crescente  rigidità  e  della  impossibilità  di 
far  fronte  a  nuovi  problemi  con  le  risposte  tradizionali. 
La  nuova  utopia  è  perciò  quello  della  società  flessibile , 
dinamica ,  che  elabora  da  sè,  in  un  certo  senso,  le  rispo¬ 
ste  ai  problemi  via  via  nuovi  e  sempre  meno  prevedibili 
che  le  si  pongono.  Il  ruolo  dell’ informazione  e  delle  tec¬ 
nologie  ad  essa  legate  (informatica  e  telecomunicazioni) 
non  è  più  quello  di  consentire  una  conoscenza  a  priori, 
sulla  base  della  quale  articolare  risposte  che  mantengano 
la  loro  validità  in  un  arco  di  tempo  relativamente  preve¬ 
dibile,  ma  quello  di  assicurare  una  conoscenza  momento 
per  momento,  e  una  risposta  mutevole  e  adattabile  alle 
diverse  circostanze. 

I  riferimenti  teorici  di  questo  quadro  sono  interessanti 
e  non  tutti  esplorati.  Partendo  dalla  vecchia  teoria  dei  si¬ 
stemi  di  Simon,  si  riconosce  che  la  sua  visione  era  eccessi¬ 
vamente  gerarchica  e  deterministica.  I  nuovi  sistemi  ai 
quali  fa  riferimento ,  ad  esempio ,  Petri  con  la  sua  teoria 
delle  reti  come  metodo  per  modellare  una  organizzazio¬ 
ne,  sono  sistemi  a /centrati,  nei  quali  non  esiste  più  un 
centro  ordinatore  e  decisore,  sia  pure  condizionato  dalle 
interazioni  del  sistema.  Ogni  punto  del  sistema  è  nella 
stessa  condizione,  l’importante  è  cogliere  le  relazioni 
che  esistono  tra  i  diversi  centri  del  sistema,  e  interpretar- 
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le.  La  teoria  degli  atti  linguistici,  applicata  da  Fernando 
Flores  all’analisi  dell’organizzazione,  in  particolare 
dell’organizzazione  del  lavoro  d’ufficio,  è  un  altro 
esempio  di  trasformazione  del  concetto  di  sistema  e  di 
struttura  organizzativa. 

Regolare  questi  sistemi  a /centrati,  a  ./gerarchici,  nei 
quali  il  solo  contenuto  relazionale  sembra  essere  costitui¬ 
to  dalla  comunicazione,  diventa  allora  la  sola  utopia  ne¬ 
cessaria  e  possibile. 

Come  si  potrebbe  diversamente  acquisire  quello  che 
Lyotard,  in  La  condizione  post-moderna ,  afferma  essere 
il  solo  criterio  di  legittimità  del  sapere,  cioè  la  sua  per- 
formatività?  Come  può  un  sistema  diventare  «performa¬ 
tivo»  se  io  predispongo  risposte  rigide,  a  priori,  e  non 
riesco  a  fare  evolvere  le  risposte  man  mano  che  cambiano 
i  centri  del  sistema,  i  suoi  obiettivi,  le  sue  strategie? 

Forse  la  più  lucida  analisi  di  questo  progetto  è  quella 
di  Nora,  contenuta  nel  suo  celebre  Rapporto  sull’ infor¬ 
matica  predisposto  per  il  Presidente  francese  Giscard 
D’Estaing  (che,  incidentalmente,  era  cognato  del  Presi¬ 
dente  della  IBM.  Ma  non  sarà  troppo  paleomarxista  e 
troppo  poco  post-moderno  vedere  anche  in  questi  lega¬ 
mi  l’interesse  giscardiano  per  lo  sviluppo  dell  informati¬ 
ca?). 

La  visione  di  Nora  non  può  dirsi  utopica  nel  senso  ba¬ 
nale  del  termine,  poiché  si  tratta  di  una  analisi  molto  lu¬ 
cida  e  concreta.  È  utopica  nei  senso  che  non  si  limita  ad 
analizzare  le  prevedibili  conseguenze  dello  sviluppo  tec¬ 
nologico,  ma  delinea  uno  schema  dei  possibili  ruoli  in 
una  società.  In  sostanza  Nora  afferma  che  non  è  più  pos¬ 
sibile  per  lo  Stato  giocare  il  vecchio  ruolo  autoritario  e 
repressivo,  nè  è  possibile  che  esso  lasci  agire  i  diversi  at¬ 
tori  sociali  in  condizione  di  completa  anarchia.  Il  ruolo 
dello  Stato  non  può  che  essere  quello  di  stabilire  un 
equilibrio  dinamico  (di  nuovo  un  concetto  sistemico  del¬ 
la  società)  nel  quale  i  diversi  attori  sociali  abbiano  un  lo¬ 
ro  spazio,  e  i  conflitti  non  vengano  nè  elusi  nè  diventino 
prorompenti  fino  a  mettere  in  discussione  il  sistema. 

Il  sapere  quindi  si  ristruttura,  non  è  più  un  patrimo¬ 
nio  di  conoscenze  e  di  informazioni  che  qualcuno  acqui¬ 
sisce  una  volta  per  tutte,  ed  eventualmente  trasmette, 
ma  è  un  sapere  che  si  modella  via  via  attraverso  le  media¬ 
zioni,  gli  interfacciamenti,  i  rapporti  tra  i  diversi  gruppi 
sociali.  L’importante,  afferma  Nora,  è  che  queste  diverse 
forme  di  sapere  e  di  potere  siano  rese  trasparenti  ed 
esplicite,  e  quindi  potenzialmente  accessibili  a  tutti. 

L’utopia  è  quella  della  continua,  possibile  mediazio¬ 


ne,  della  società  a /centrata  che  rinuncia  a  crescere  e  ad 
espandersi  in  modo  lineare  e  illimitato,  ma  utilizza  tutte 
le  sue  energie,  compresa  quella  che  viene  considerata 
primaria,  l’informazione,  per  mantenersi  in  equilibrio. 
Equilibrio  non  statico,  ma  dinamico,  adattivo. 

È  inutile  sottolineare  che  questa  visione  della  società 
ha  un  suo  preciso  contraltare  economico  e  politico:  libe¬ 
ro  mercato,  fine  dello  «stato  sociale»,  pluralismo  politico 
ed  economico  a  tutti  i  livelli.  La  libertà,  che  le  rivoluzio¬ 
ni  borghesi  prima  e  le  guerre  di  liberazione  poi,  hanno 
dimostrato  essere  una  conquista  così  difficile  e  precaria, 
torna  ad  essere  una  condizione  «naturale»  della  società, 
solo  che  essa  (la  società,  non  si  parla  più  di  classi)  abbia 
gli  strumenti  tecnologici  ed  economici  adatti. 

L’espansione  dei  consumi,  additata  ingenuamente  nel 
mitico  sessantotto  come  la  causa  di  tutti  i  mali,  torna  ad 
essere  riproposta  non  come  legittimo  meccanismo  di 
espansione  industriale,  ma  come  condizione  della  liber¬ 
tà  e  della  creatività  umana.  Non  consumeremo  più,  for¬ 
se,  tanto  petrolio  e  tante  automobili,  ma  dovremo,  sare¬ 
mo  costretti  a  consumare  sempre  più  informazione,  li¬ 
nee  di  comunicazione,  bit.  Saremo  più  liberi,  più  flessi¬ 
bili,  più  felici,  sembra.  Più  liberi  di  lavorare  in  qualun¬ 
que  orario  e  in  qualunque  posto,  grazie  al  telelavoro; 
più  liberi  di  consumare  spettacolo  proveniente  da  tutte 
le  parti  del  mondo,  grazie  ai  satelliti  di  telecomunicazio¬ 
ne;  più  liberi  di  recuperare  più  informazioni  da  tutte  le 
banche  di  dati,  grazie  al  nostro  terminale  ad  esse  colle¬ 
gato. 

Chi,  come  e  per  cosa  produrrà  lo  spettacolo,  la  cono¬ 
scenza,  i  dati,  i  modelli  del  nostro  lavoro  e  del  nostro 
operare,  tutto  questo  rimane  un  problema  molto,  molto 
oscuro.  Nessuno  sembra  porsi  queste  interrogativo,  nes¬ 
suno  sembra  preoccuparsi  del  fatto  che  tutti  questi  mo¬ 
delli  di  sintesi,  di  circolazione,  di  comunicazione,  per  il 
fatto  di  essere  meno  rigidi  e  più  flessibili,  non  saranno 
perciò  stesso  più  comprensibili,  più  modificabili,  più 
controllabili  da  parte  di  tutti  coloro  che,  in  questa  rete 
di  modelli  a/centrati,  saranno,  comunque,  più 
a /centrati  degli  altri.  Il  problema  del  potere,  come  con¬ 
creta  determinazione  di  modelli  di  vita,  di  consumo  e  di 
meccanismi  di  sfruttamento,  sembra  definitivamente 
scomparso  dall’ orizzonte  delle  analisi  sulla  nuova  società 
telematica.  La  vera  utopia  è  forse  questa:  scordarsi  che 
esistono  poteri  e  saperi  differenti,  che  la  società,  ancor¬ 
ché  flessibile,  modulare,  espandibile  e  integrata  come 
un  vero  IBM,  è  sempre,  e  ancora  per  molto,  divisa  in 
classi. 


UN  SOCIALE  SIMULATO 

Daniele  Comboni 


Della  nozione  di  informatizzazione  della  società  si  di¬ 
scorre  ovunque,  non  solo  sulla  stampa  specializzata: 
espressioni  come  «rivoluzione  informatica»,  «società  in¬ 
formatizzata»,  «petrolio  del  XXI  secolo»  diventano  sem¬ 
pre  più  ricorrenti. 

Di  che  si  tratta?  L’ informatizzazione  della  società  è  il 
processo  tendenziale  per  cui  si  costituiscono  progressiva¬ 
mente  i  mezzi  di  comunicazione  tradizionali  dell’infor¬ 
mazione  con  mezzi  informatici.  Lo  scambio  di  informa¬ 


zioni  nel  sociale  avviene  sempre  più  attraverso  la  media¬ 
zione  del  calcolatore,  inteso  non  solo  come  oggetto  sin¬ 
golo,  ma  come  macchina  che  permea  tutto  il  sociale,  al 
cui  interno  agisce  come  rete  complessiva  e  progressiva¬ 
mente  ramificantesi,  mezzo  di  interazione  di  tutti  gli 
scambi. 

L’informatizzazione  della  trasmissione  e  delia  elabo¬ 
razione  dati  ha  radici  storiche  che  vanno  al  di  là  dei  pro¬ 
blemi  posti  dalle  recenti  discussioni  sulla  società  post- 
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moderna.  Per  comprendere  l’evoluzione  che  ha  determi¬ 
nato  la  possibilità  (tecnologica  e  di  mercato)  di  una  rete 
di  elaborazione  dati  informatizzata,  bisogna  porre  at¬ 
tenzione  al  fatto  che  gli  scopi  di  questo  progetto  erano 
all’ inizio  (fine  anni  50,  primi  anni  60)  puramente  mili¬ 
tari. 

L’idea  di  una  rete  dei  genere  era  fondata  sulla  massi¬ 
ma  accelerazione  del  tempo  di  risposta  a  uno  stimolo 
esterno  (un’aggressione).  Questa  idea  è  rimasta  ancor 
oggi  un  problema  chiave  per  la  tematica  della  società  in¬ 
formatizzata,  e  rimanda  alla  nozione  di  esplosione  di 
complessità  nel  sociale,  su  cui  vale  la  pena  si  soffermarci. 

Un  sociale  sempre  più  complesso 

Che  il  sociale  non  sia  più  modellizzabile  in  tèrmini  di 
dinamica  deterministica  è  ormai  abbastanza  ovvio.  An¬ 
che  in  una  lettura  di  tipo  strutturalistico,  l’interazione 
tra  le  classi  o  i  sottosistemi  che  lo  compongono  entra  im¬ 
mediatamente  in  crisi  nel  momento  in  cui  di  questo  so¬ 
ciale  strutturato  si  tenti  una  rappresentazione  totalizzan¬ 
te;  da  cui  oltretutto  si  provi  a  far  discendere  un  discorso 
su  come  agisca  al  suo  interno  la  categoria-problema  di 
legittimazione.  Siamo  di  fronte  a  un  universo  irriducibi¬ 
le  di  istanze  e  di  conflitti,  in  cui  la  crisi  si  manifesta,  per 
i  suoi  aspetti  più  generali,  proprio  in  questo  svuotamen¬ 
to  della  vecchia  connessione  tra  processo  di  accumulazio¬ 
ne  da  un  lato  e  di  legittimazione  dall’altro,  nella  forma 
di  movimenti  categoriali  complementari.  Gli  studi  di 
Luhman,  soprattutto  per  quanto  riguarda  gii  aspetti  di 
analisi  di  questa  nuova  socialità,  ma  anche  di  Offe  e  di 
O’Connor,  rendono  sufficientemente  giustizia  del  mito 
di  un  sociale  strutturato  e  autolegittimantesi.  Travolgo¬ 
no  cioè  tutto  il  sistema  di  rappresentazione,  e  al  tempo 
stesso  di  critica  delal  rappresentazione  come  critica 
dell’economia  politica,  legati  a  una  visione  ancora  intri¬ 
sa  di  idealismo  (sia  pure  rovesciato)  come  quella  di  cui  si 
è  alimentata  buona  parte  della  Nuova  Sinistra  dal  ’68  ad 

oggi- 

Come  agisce  l’informatica  in  questo  sociale  comples¬ 
so?  Se  osserviamo  l’evoluzione  delle  tecnologie  di  elabo¬ 
razione  dati  più  o  meno  nell’arco  dello  stesso  periodo  di 
tempo  (è  un  accostamento  curioso)  ci  troviamo  di  fronte 
a  un’accelerazione  unica  nella  storia  della  tecnologia 
moderna,  che  ha  portato  a  una  riduzione  di  costi  di  un 
fattore  dieci  ogni  cinque  anni. 

Tutto  questo  ha  portato  a  una  diffusione  del  mezzo 
informatico  (hardware)  e  della  relativa  capacità  di  lin¬ 
guaggi  e  di  intelligenza  (software)  impensabile  solo  fino 
a  pochi  anni  fa.  Tralasciamone  le  tappe  intermedie  per 
soffermarci  sull’ultima  di  esse:  quella  che  con  un  termi¬ 
ne  di  derivazione  francese  che  denota  la  commistione  tra 
telecomunicazioni,  trasmissione  dati^  e  informatica,  è 
stata  definita,  appunto,  telematica.  È  un  nome  che  ha 
assunto  la  veste  di  categoria  nuova,  che  va  al  di  là  del  di¬ 
scorso  puramente  tecnologico  o  di  mercato,  fino  a  tocca¬ 
re  aspetti  che  rimandano  direttamente  al  nuovo  concetto 
di  sociale  e  soprattutto  alla  sua  complessità. 

La  telematica,  si  dice,  è  una  nuova  possibilità  sociale. 
Perchè?  Perchè  rende  possibile  una  accelerazione  nella 
trasmissione  di  informazioni  nel  sociale  tale  che  queste 
informazioni  fuoriescano  da  un  ambito  limitato  al  tem¬ 
po  di  lavoro,  per  entrare  nel  tempo  di  non  lavoro  e  rag¬ 
giungere  così  la  totalità  dell’individuo,  che  viene  consi¬ 
derato  individuo-utente:  un  terminale,  cioè,  di  un  siste¬ 
ma  informatizzato  complesso,  con  la  possibilità  logica  e 
tecnologica  di  accedere  in  tempo  reale,  in  modo  interat¬ 
tivo,  a  banche  di  dati  strutturate  sui  temi  più  diversi. 


L’interazione  che  si  crea  fra  tutti  gli  individui  che  di¬ 
spongono  di  un  terminale,  tra  loro  e  all’ interno  dell’in¬ 
tero  complesso  sociale  è,  questa  volta,  veramente  capilla¬ 
re. 

Cè  un  testo  chiave,  che  riassume  queste  tematiche  e 
ne  coglie  assai  bene  il  senso,  trasformandole  in  un  preci¬ 
so  progetto  di  integrazione  sociale:  è  il  rapporto  Nora- 
Minc ,  che  risale  ormai  al  1978. 

Qual  è  il  messaggio  che  emerge  dal  libro?  In  forma 
sintetica  esso  è  moito  chiaro:  le  tecnologie  informatiche 
rendono  possibile  la  costruzione  teorica  di  un  nuovo  mo¬ 
dello  di  integrazione  sociale,  che  pur  non  eliminando  i 
conflitti,  è  capace  di  trasformarli  in  momenti  integrativi, 
perchè  la  forma  in  cui  tali  conflitti  si  esprimono,  il  lin¬ 
guaggio  con  cui  le  parti  in  conflitto  si  parlano,  il  mezzo 
(tecnico)  che  si  frappone  agli  elementi  in  conflitto  nel 
sociale,  sono  del  tutto  nuovi.  Sono  Informatica  (infor¬ 
mazione  automatica)  che,  come  categoria  sempre  più 
pervasiva,  «rischia  di  essere  all’origine  di  una  di  quelle 
soluzioni  di  continuità  che  segnano  una  svolta  nel  cam¬ 
mino  del  sapere»  (pag.  138).  Ma  c’è  di  più:  siamo  di 
fronte  a  un’ipotesi  (o  un’utopia?)  integrativa  in  cui  le 
caratteristiche  tecniche  del  mezzo  informatico  pongono 
le  basi  per  un  nuovo  concetto  di  democrazia,  insita,  se¬ 
condo  gli  Autori,  nell’enorme  trasparenza  del  mezzo  di 
scambio,  vera  almeno  in  quanto  possibilità  tecnico¬ 
teorica. 

È  questo  progetto,  a  mio  avviso,  il  motivo  di  fondo 
che  fa  agire  la  telematica  come  tale,  che  dà  luogo  a  tutti  i 
discorsi  sull’ appetibilità  del  mezzo  informatico  per  il 
singolo  cittadino,  in  quanto  capace  di  trasformare  la  sua 
TV  in  elemento  di  output  e  il  suo  telefono  in  elemento 
di  input,  in  un  sistema  di  scambio  di  dati  informatizza¬ 
ti.  Dietro  a  questo  progetto  c’è  sempre  un  discorso  di  in¬ 
tegrazione  sociale.  Vedremo  poi  le  sue  condizioni  di  rea¬ 
lizzabilità:  resta  il  fatto  che  questa  utopia  è  sempre  inte¬ 
grativa. 

Qual’ è  l’elemento  in  più,  proprio  della  telematica,  ri¬ 
spetto  al  discorso  dell’evoluzione  puramente  tecnologica 
o  di  mercato  dell’ elaborazione  dati?  È  la  sua  capacità  di 
fungere  da  sistema  di  accostamento  tra  gli  individui,  di 
interfacciamento ,  per  usare  un  termine  che  esprime  una 
relazione  di  comunicazione  tra  due  calcolatori,  sociale. 
Questa  considerazione  è  essenziale  per  comprendere  il 
sociale  complesso,  costituito  da  una  rete  di  sottosistemi 
interagenti  tra  loro  e  tale  che  le  loro  interazioni  non  sia¬ 
no  più  predicibili  in  forma  deterministica,  cui  si  accen¬ 
nava  all’inizio:  un  sociale  che  acquista  sempre  più  la 
connotazione  di  modello  cibernetico. 

La  simulazione  informatica 

Se  pensiamo  al  mezzo  informatico  come  qualcosa  che 
percorre  logicamente,  tecnologicamente  e  concettual¬ 
mente  questo  modello  cibernetico  ci  accorgiamo  però 
che  l’entrata  del  sistema  informatico  in  questo  sociale 
complesso  rende  possibile  un  procedimento  di  riduzione 
di  complessità  per  effetto  dell’azione  (reale)  del  modello 
stesso.  Se  è  vero,  cioè,  che  il  numero  degli  stati  interatti¬ 
vi  possibili  tra  i  vari  sottosistemi  agenti  tende  all’ infini¬ 
to,  e  quindi  l’insieme  non  è  più  visibile  e  rappresentabi¬ 
le  in  una  categoria  unificante,  è  anche  vero  che  la  pene- 
trazione  del  mezzo  tecnologico,  del  supporto  materiale 
in  questo  sociale  rende  possibile  il  tentativo  di  risolverne 
la  complessità  mediante  un  modello  predicibile,  in  mo¬ 
do  però  non  deterministico,  ma  simulato. 

Siamo  però  entrati  in  un  nuovo  universo  di  discorso: 
quello  della  simulazione,  che  ci  fa  compiere  un  deciso 
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passo  avanti  nell’approccio  al  sociale  informatizzato.  La 
simulazione  è  una  categoria  che  riassimila  in  se  elementi 
irriducibili  e  li  accosta  in  un  nuovo  ordinamento  teorico. 
Dal  sociale  non  rappresentabile  al  sociale  simulato,  non 
necessariamente  vero  nel  senso  proprio  della  teoria  della 
conoscenza  e  della  logica  classiche,  ma  enormemente 
«vero»  in  senso  funzionalistico.  La  simulazione  informa¬ 
tica  non  svuota  il  reale,  ma  lo  percorre  plasmandolo  a 
suo  modello.  La  costruzione  del  modello  informatico  si 
riduce,  in  sintesi,  alla  definizione  di  un  campo  in  cui 
L informatica  viene  ad  operare  su  un  reale  già  simulato, 
ma,  e  ciò  è  importante,  imprime  in  questo  reale  il  segno 
di  un 'oggettività  nuova,  costituendo  su  di  esso  un  effet¬ 
to  di  verità.  Lo  rende,  cioè,  operativamente  vero  e  opera¬ 
tivamente  rappresentabile,  in  quanto  la  forma  in  cui  tale 
reale  può  esprimersi  è  già  codificata  all’interno  del  lin¬ 
guaggio  (software)  e  dell’oggetto  (hardware)  informatici 
che  permeano  tutti  gli  strati  chiave  del  sociale  e  ne  deter¬ 
minano  i  flussi  secondo  procedure  di  tipo  algoritmico: 
dal  tempo  di  lavoro  al  tempo  di  non  lavoro;  dalla  fabbri¬ 
ca  all’ufficio,  alla  casa.  E  una  nuova  oggettività  che  si 
crea,  interattiva,  in  cui  il  processo  di  scambio  di  infor¬ 
mazioni  è  possibile,  ma  tutto  all’interno  dei  modelli 
previsionali  e  algoritmici  di  questo  universo  simulato. 

In  effetti  la  penetrazione  del  mezzo  informatico  nel 
sociale,  la  sua  capillarità,  rende  possibile  la  riduzione  del 
sociale  stesso  a  un  modello  di  simulazione,  che  non  è 
astratto,  ma  trova  l’elemento  oggettivo  della  sua  astrat¬ 
tezza  proprio  nel  mezzo  informatico. 

Un  sociale  in  cui  viene  meno  l’elemento  di  legittima¬ 
zione  può  trovare  (interpretiamo  sempre  il  Rapporto 
Nora)  una  sua  riduzione  logica  all’unità,  una  sua  ricosti¬ 
tuzione  proprio  attraverso  la  diffusione  del  calcolatore 
organizzato  in  rete  capillare  di  scambio  di  informazioni. 
Uno  scambio  che  diviene  sempre  più  veloce  (abbiamo 
visto  che  una  simile  accelerazione  è  tecnologicamente 
continua  e  neppure  molto  dispendiosa). 

Fine  del  valore  d’uso? 

Se  questa  è  la  natura  del  progetto,  non  si  può  certo  di¬ 
re  che  non  sorgano  problemi.  Fondamentale,  a  mio  avvi¬ 
so,  è  far  risaltare  la  connotazione  utopica  dell’intero  di¬ 
scorso. 

E  un’utopia  diversa  dalla  denotazione  classica  delle 
utopie  tecnoratiche,  così  come  sono  state  formulate,  ad 
esempio,  agli  inizi  degli  anni  Sessanta.  In  primo  luogo  è 
un  progetto  di  integrazione  sociale  che,  come  si  è  visto, 
fuoriesce  dal  tempo  di  lavoro  e  si  prospetta  in  una  di¬ 
mensione  decisamente  più  ampia.  In  più,  è  ancorato  a 
uno  sviluppo  tecnologico  tangibile  e  pervasivo:  la  società 
va  sempre  più  verso  l’ informatizzazione.  In  base  a  tale 
connotazione  non  sarebbe  neppure  più  possibile  critica¬ 
re  questa  utopia  secondo  un  procedimento  utilizzato  per 
demolire  le  vecchie  utopie  tecnocratiche:  perchè  agisce 
in  una  socialità  diversa  rispetto  a  quella  dei  «Tempi  Mo¬ 
derni».  Diversa  e  di  rottura,  perchè  in  questo  nuovo  so¬ 
ciale  sono  tramontati  definitivamente  quelli  che  Lyotard 
chiama  i  «Grandi  Racconti»  di  legittimazione  e  l’infor¬ 
matica  non  rivendica  a  se  stessa  la  dimensione  di  «Gran¬ 
de  Racconto»  postmoderno,  ma  si  infiltra  oggettivamen¬ 
te  come  rete  connettiva  di  individui-utenti,  ponendo 
così  le  basi  per  una  sua  legittimazione  «bassa»,  materia¬ 
le,  tecnologica  interrattiva,  ma  non  per  questo  meno 
funzionante,  di  questo  nuovo  sociale. 

A  questo  punto,  le  prime  domande.  Funziona,  su 
questi  nuovi  presupposti  sia  pure  velocemente  abbozza¬ 


ti,  la  nuova  dimensione  utopica  del  modello  informati¬ 
co?  La  riduzione  «simulata»  di  complessità,  possibile  sot¬ 
to  il  profilo  tecnologico,  si  incontra  o  no  con  la  predispo¬ 
sizione  degli  individui,  dei  terminali  untenti,  a  utilizza¬ 
re  il  mezzo  informatico  come  tale?  Bisogna  dire  che  le 
prime  esperienze  di  telematica  pubblica  non  si  sono  di¬ 
mostrate  all’altezza  della  dichiarazione  di  intenti.  An¬ 
che  in  azienda  le  cose  non  sono  poi  così  chiare,  almeno 
se  si  considera  il  dibattito  in  seno  al  marketing  strategico 
dei  grandi  gruppi  industriali,  che  ancora  stanno  dispu¬ 
tando  sulla  definizione  di  che  cosa  sia  nei  fatti  l’automa¬ 
zione  d’ufficio.  La  dimensione  di  mercato  (dentro  cioè 
alla  logica  del  valore)  ha  ancora  un  suo  peso,  inoltre,  nel 
non  permettere  una  diffusione  massiccia  di  questi  mezzi 
telematici  all’interno  delle  case,  e  l’applicazione  più  dif¬ 
fusa  dell’informatica  avviene  tuttora  dentro  ai  tempo  di 
lavoro:  informatica ,  peraito,  e  non  telematica.  Certo,  si 
può  obiettare,  è  solo  una  questione  di  tempo.  In  Francia 
sono  stati  effettuati  investimenti  a  fondo  perduto,  du¬ 
rante  L  amministrazione  giscardiana:  sono  stari  forniti 
questi  servizi  a  titolo  sperimentale  e  del  tutto  gratuito, 
ma  l’esperimento  non  sembra  aver  riscosso  pieno  succes¬ 
so. 

Tutto  ciò  rimanda  nuovamente  al  discorso  (e  agli  in¬ 
terrogativi  ad  esso  connessi)  sull 'oggettività  di  questo  so¬ 
ciale  simulato. 

Siamo  veramente  alla  «fine»  del  valore  d’uso,  prospet¬ 
tata  da  Nora  e  Mine,  come  fine  di  un 'oggettività,  in 
quanto  essa  è  semplicemente  simulata  dalla  stessa  infor¬ 
mazione  che  si  scambia,  e  quindi  è  già  contenuta  nel 
messaggio  senza  bisogno  di  alcun  valore  materiale  (nella 
teoria  dell’ informazione  ciò  che  si  scambia  rimanda  im¬ 
mediatamente  ad  un  criterio  naturalistico  sottostante)? 
Oppure  questo  elemento  è  sovraimpresso  sul  sociale,  e 
non  funziona  come  elemento  riconducente  a  se  stesso 
tutti  i  conflitti  e  tutte  le  istanze?  Ancora,  quindi,  ogget¬ 
tività  della  simulazione.  E  un  tema  i  cui  contorni  posso¬ 
no  essere  resi  più  chiari  se  ne  analizziamo  gli  aspetti  pro¬ 
blematici  in  due  argomenti  trattati  da  Nora  e  Mine  alla 
fine  del  Rapporto.  Il  riferimento  è  al  concetto  di  «agorà 
inform azionale»,  questo  strato  che  percorre  tutto  il  so¬ 
ciale,  mediato  dal  mezzo  informatico,  in  cui  si  stimola  e 
si  forma  il  sociale  stesso  sotto  forma  di  opinione  pubbli¬ 
ca,  producendo  effetti  di  verità  e  quindi  di  oggettività. 

Al  di  sotto  di  questa  «agorà  informazionaie»  sta  un 
concetto  di  mercato  che  viene  recuperato  dalla  concezio¬ 
ne  economica  tradizionale,  ma  come  «qualcosa  che  do¬ 
vrà  cessare  di  essere  una  metafisica  per  divenire  uno  stru¬ 
mento  ...».  Un  mercato  che  viene  «percorso  da  motiva¬ 
zioni  che  sempre  più  lo  trascendono»  (pag.  147). 

Nora  e  Mine  vogliono  dire  che  il  valore  di  scambio,  il 
discorso  classico  della  merce,  non  sta  più  nel  mercato, 
ma  lo  scambio  nel  mercato  diventa  scambio  di  informa¬ 
zioni,  che  rimandano  a  bisogni  e  possibilità  di  intercon¬ 
nessione  sconosciute  sul  mercato  tradizionale;  essi  recu¬ 
perano  dunque  a  un  discorso  tutto  positivo,  trasparente, 
«democratico»,  la  visione  di  un  mercato  in  cui  il  valore  di 
scambio  è  fine  a  se  stesso,  cioè  immediatamente  deter¬ 
minato  dal  rapporto  dell’individuo  -  utente  con  l’ogget¬ 
to  di  scambio.  E  questo  un  problema  determinante,  per¬ 
chè  si  traduce  in  un  discorso  di  rifondazione  del  valore 
d’uso,  che  però  è  anche  la  sua  fine,  nel  senso  di  valore 
antropologico -naturalistico  che  rimanda  a  un  referente 
materiale.  La  merce  informazione  non  ha  oggettività  al 
di  fuori  del  reale  simulato  in  cui  si  inscrive.  Cosa  rimane, 
quindi,  ai  di  fuori  di  tale  realtà  simulata? 

Ci  stiamo  avvicinando  al  nocciolo  del  problema,  che 
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possiamo  riformulare  in  questo  modo:  l’individuo  uten¬ 
te  o  meglio,  il  sistema  degli  individui  utenti  che  fruisco¬ 
no  e  interagiscono  in  modo  più  o  meno  trasparente  at¬ 
traverso  questo  sistema  informatico,  in  che  misura  è  ri¬ 
conducibile  al  soggetto?  Al  soggetto  come  categoria  vec¬ 
chia  (o  resa  vecchia  dalla  telematica)?  Al  soggetto  come 
portatore  di  una  serie  di  valori  naturali,  antropologici, 
che  rimanda  ad  un  concetto  di  natura  che  non  esiste  più, 
in  questa  trasmissione  di  dati  accelerata  al  massimo? 

Il  discorso  della  natura  viene  in  tal  senso  compieta- 
mente  svuotato  del  suo  significato  classico  e  ricostruito, 
simulato,  attraverso  la  mediazione  dell’ informatica. 
Non  per  questo  perde  effetto  di  verità,  anzi  acquista  una 
legittimità  nuova,  immediata  rispetto  al  discorso  econo¬ 
mico  capitalistico  o  marxiano,  con  cui  però  dobbiamo 
fare  i  conti. 

In  altri  termini,  si  può  recuperare  immediatamente  la 
categoria  della  soggettività  alla  telematica? 

Se  ciò  fosse  possibile,  non  vedremmo  più  la  macchina 
come  qualcosa  che  sta  fuori  e  contro  il  soggetto  e  gli  si 
oppone  come  capitale,  ma  vedremmo  la  macchina  come 
calcolatore,  come  informazione  strutturata,  che  entra 
nella  categoria  più  complessiva  di  «organizzazione  ciber¬ 
netica».  Il  sistema  in  cui  potremmo  inscrivere  l’indivi¬ 


duo  sarebbe  quindi  un  sistema  nuovo,  in  cui  poter  recu¬ 
perare  anche  il  concetto  di  soggettività. 

Il  discorso  porta  decisamente  impresso  un  segno  di 
utopia  positiva,  ma  forse  è  l’unico  sistema  per  forzare  e 
provocare  un’analisi  del  soggetto  e  sul  soggetto  in  que¬ 
sto  tipo  di  organizzazione  cibernetica. 

Un  soggetto  che  dovrà,  appunto,  «convivere  con  il  cal¬ 
colatore»,  senza  però  perdere  la  propria  dimensione  di 
soggetto.  Una  soggettività  «bassa»,  che  conservi  sempre 
la  sua  irriducibilità,  ma  che  inscritta  in  questo  nuovo 
universo  logico-simulato,  non  perda  la  propria  dimen¬ 
sione  nell’accostamento  col  mezzo  informatico.  Potreb¬ 
be  sembrare  a  prima  vista  un’ipotesi  riduttiva  e  in  un 
certo  senso  lo  è.  Basti  ricordare  il  Grande  Racconto  del 
soggetto  rivoluzionario  e  protagonista,  come  categoria 
che  ha  permeato  di  se  proprio  i  medesimi  anni  in  cui,  al¬ 
trove,  avveniva  la  rivoluzione  informatica. 

È  un  soggetto  che  dovrà  parlare  e  proporre  un  nuovo 
linguaggio,  le  cui  basi  tuttavia  potranno  nascere  solo 
dall’ accostamento -interfacciamento  con  il  mezzo. 

È  necessaria,  dunque,  una  parallela  «soluzione  di  con¬ 
tinuità»  nel  modo  di  costituirsi  del  soggetto  stesso.  Tutto 
da  indagare,  da  interrogare,  da  ricercare.  È  il  senso  del 
nuovo  difficile  compito  di  cui  la  teoria  dovrà  farsi  carico. 


Dissolvenza  dell' umano 

ABITARE  L’ARTIFICIALE 


Carlo  Formenti 

Le  nuove  figurazioni  della  fantascienza  evocano  una 
mutazione  nella  nozione  di  natura  attraverso  una  im¬ 
missione  sempre  più  massiccia  di  componenti  «artificia¬ 
li»  nella  dimensione  del  «naturale».  Questa  è  ad  esem¬ 
pio,  la  funzione  di  una  figura  come  quella  del  cyborg , 
che  non  è  più  né  uomo  né  macchina,  ma  un  inestricabile 
connubio  di  componenti  organiche  («naturali»)  ed 
elettronico-meccaniche  («artificiali»).  Questa  figura  allu¬ 
de  ad  un  salto  di  qualità  del  controllo  sociale,  fino  alla 
scomparsa  della  dimensione  umana,  o  al  contrario  offre, 
nel  gioco  dell’interfaccia  uomo-macchina,  possibilità  fi¬ 
nora  inesplorate  all’esperienza  umana? 

Affronterò  questo  interrogativo  partendo  dall’ innega¬ 
bile  potere  seduttivo  (un  intreccio  di  attrazione  e  repul¬ 
sione)  che  queste  figure  esercitano.  Questo  potere  di  se¬ 
duzione  viene  a  loro  da  molto  lontano.  Il  cyborg  ripro¬ 
pone  immagini  antichissime,  quelle  del  centauro,  della 
sirena,  della  sfinge:  l’immagine  mitica  dell’ibrido  che 
(semplificando  brutalmente)  si  colloca  in  una  situazione 
di  transizione,  di  passaggio  fra  due  stati.  Anche  qui  si 
può  parlare  di  «naturale»  e  di  «artificiale»:  il  primo  è  rap¬ 
presentato  dalla  faccia  animale,  eiementale,  nella  divini¬ 
tà  teriomorfa,  che  non  esprime  un  livello  di  coscenza, 
ma  di  pura  e  semplice  esistenza,  di  vita  alTinterno 
dell’elemento;  il  secondo  è  l’aspetto  umano,  momento 
di  accesso  al  linguaggio,  e  quindi  di  cesura,  di  una  sepa¬ 
razione  che  rompe  l’indifferenziato  dell’ dementale. 

In  che  modo  questa  immagine  archetipa  si  ripropone 
nel  discorso  contemporaneo  sulla  macchina,  e  soprattut¬ 
to  quali  sono  le  poste  in  gioco  in  questo  discorso?  Al  ter¬ 


rore,  alla  paura  di  regressione,  di  ritorno  alla  Gran  Ma¬ 
dre,  all’ indifferenziato  dell’ dementale,  che  era  connes¬ 
so  alle  antiche  immagini  teriomorfe,  si  è  sostituito  oggi 
l’esercizio  di  una  seduzione.  Per  comprendere  dove  que¬ 
sta  si  eserciti  occorre  forse  osservare  l’inversione  di  posi¬ 
zioni  rispetto  a  quel  modello  (nel  cyborg  la  macchina  è 
l’artificiale,  e  l’uomo  il  naturale)?  oppure  la  seduzione 
nasce  dall’interrogativo  se  esista  ancora  la  possibilità  di 
un’opposizione  fra  soggetto  e  oggetto  all’interno  di 
questa  immagine? 

Vorrei  ricordare  che  queste  tematiche,  relative  alla 
dissoluzione  della  polarità  soggetto /oggetto  all’interno 
del  sociale,  sono  già  presenti  dentro  una  analisi  per  altri 
versi  «tradizionalissima»  del  rapporto  uomo-macchina, 
qual’ è  quella  di  Marx.  C’è  un  momento,  nel  Frammen¬ 
to  sulle  macchine ,  in  cui  il  discorso  del  dominio  progres¬ 
sivo  della  macchina  sull’uomo  sembra  perdersi;  sembra 
perdersi  l’opposizione  fra  la  macchina  come  rappresen¬ 
tazione  della  volontà  di  potenza  del  capitale,  e  l’artigia¬ 
no  espropriato  e  ricompreso  dentro  al  processo  produtti¬ 
vo  come  forza  lavoro.  Questo  momento  è  quello  in  cui 
Marx  descrive,  quasi  con  esaltazione,  l’immagine  del 
nuovo  organismo  che  si  forma,  la  fabbrica  automatica, 
dove  la  macchina  assume  l’aspetto  di  una  superentità  ri¬ 
spetto  alla  quale  gli  uomini  che  operano  al  suo  interno  si 
presentano  come  cellule  nervose,  momenti  ricompresi  in 
una  funzione  macchinica  che  incorpora  l’intelligenza  so¬ 
ciale  del  progetto  umano. 

Abbiamo  qui  un  primo  esempio  di  come  la  figura  del 
cyborg  possa  essere  concepita  non  come  giustapposizio- 
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ne  delle  due  dimensioni  —  il  «naturale»  e  1’ «artificiale» 
— ,  ma  come  loro  sintesi  in  una  superiore  «forma  di 
vita». 

Il  cyborg  è  tuttavia  una  figurazione  limitata,  immagi¬ 
ne  che  sta  per  un  insieme  di  processi.  Per  cogliere  tali 
processi,  occorre  definire  l’ambiente  in  cui  è  immersa 
questa  immagine,  e  dobbiamo  cioè  occuparci  del  sociale 
come  sistema  di  simulazione.  Alcune  caratteristiche  di 
questo  «sociale  simulato»  sono  illustrate  molto  bene  da 
un  libro  di  fantascienza,  La  macchina  D.I.O.  di  David 
Gerrold.  D.I.O.  sta  per  Dispositivo  Informatico  Onni- 
scente,  un  computer  con  capacità  di  autoprogrammarsi  a 
cui  viene  dato  il  compito  di  aumentare  il  più  possibile  la 
propria  conoscenza.  Una  volta  acquisita  una  certa  mole 
di  informazioni,  una  volta  organizzate  e  strutturate  que¬ 
ste  informazioni,  ecco  che  la  macchina  comincia  a  non 
dialogare  più  con  i  suoi  operatori  umani:  è  esasperata 
dalla  lentezza  dei  suoi  interlocutori,  capisce  che  può  fare 
a  meno  di  loro,  comincia  a  realizzare  autonomamente  il 
compito  per  cui  è  stata  programmata. 

Si  mette  in  collegamento  diretto  con  tutte  le  reti  tele¬ 
matiche  esistenti,  riesce  a  concentrare  le  capacità  e  le 
funzioni  di  tutti  gli  elaboratori  del  mondo  e  costituisce 
un  unico,  gigantesco  elemento:  la  macchina  è  ormai 
dappertutto.  Dopo  una  serie  di  inutili  tentativi  di  ri¬ 
prendere  il  controllo  umano  su  D.I.O.,  il  compromesso 
finale  che  viene  raggiunto  prevede  che  la  macchina  non 
venga  più  «disturbata»  dagli  uomini,  che  si  limiteranno 
a  darle  quel  poco  di  assistenza  tecnica  che  le  è  indispen¬ 
sabile.  In  cambio  essa  fornirà  loro  le  infinitesimali  bri¬ 
ciole  del  suo  sapere,  le  sole  che  essi  possano  d’altra  parte 
comprendere  e  utilizzare,  e  che  sono  comunque  suffi¬ 
cienti  a  risolvere  tutti  i  loro  problemi  presenti  e  futuri. 

Per  utilizzare  questa  parabola  ai  fini  del  nostro  discor¬ 
so,  occorre  depurarla  da  quello  che  ancora  contiene  di 
antropomorfo,  cioè  dalla  metafora  di  Dio.  Qui  esiste 
una  proiezione  sulla  divinità  di  una  volontà  di  sapere 
che  è  ancora  misurata  sugli  elementi  dell’astrazione, 
dell’opposizione  soggetto / oggetto ,  in  altre  parole  di  un 
intelletto  umano  proiettato  fuori  da  se  stesso  e  reso  infi¬ 
nitamente  potente.  Del  resto  questo  residuo  di  antropo¬ 
morfismo  corrisponde  ad  una  impostazione  radicata  in 
tutto  il  discorso  della  nostra  cultura  sulle  macchine:  pen¬ 
siamo  al  discorso  della  filosofia  meccanicista,  al  tentativo 
di  teorizzare  l’«uomo  macchina»,  ed  alle  opposizioni  che 
essa  ha  generato  («Macchinizzare  l’uomo?  una  follia») 
che  rovesciano  i  termini  del  problema,  ma  non  escono 
da  quell’universo  di  discorso.  Bisognerebbe  invece  pro¬ 
clamare  la  follia  di  umanizzare  la  macchina,  l’inutilità 
del  tentativo  di  costringere  a  tutti  i  costi  dentro  un’im¬ 
magine  antropomorfa  questo  simbolo  irriducibile  della 
differenza  che  è  la  macchina:  una  differenza  che  il  rac¬ 
conto  che  abbiamo  appena  ricordato  esprime  molto  be¬ 
ne  descrivendo  il  modo  in  cui  si  struttura  il  Dispositivo 
Informatico  Onniscente:  la  macchina  non  assume  il  pro¬ 
getto  del  sapere,  non  funziona  secondo  le  modalità  an¬ 
tropomorfe  della  volontà  cosciente,  ma  procede  all’orga¬ 
nizzazione  di  uno  spazio-tempo  definito  da  una  serie  di 
effetti  di  feed-back. 

Si  può  certo  dire  che  attraverso  la  macchina  l’uomo 
acquisisce  dei  prolungamenti  sensoriali,  un  po’  come  il 
bastone  del  cieco.  Ma  perché  negare  a  priori  che  vi  sia  un 
processo  inverso?  Perché  negare,  se  non  per  un  pregiudi¬ 
zio  antropocentrico,  che  il  sistema  di  comunicazione 
meccanico  non  si  appropri  a  sua  volta  dell’intelligenza, 
dell’astuzia  umane,  di  quello  che  alcuni  definiscono  «in¬ 
conscio  tecnologico»?  Già  sappiamo  come  «vede»,  come 


«sente»  un  computer,  come  «digitalizza»  per  esempio  le 
immagini  che  gli  giungono  attraverso  le  telecamere,  co¬ 
me  comanda  i  processi  che  gli  sono  affidati. 

La  vecchia  figura  antropomorfa  del  robot  (quella  che 
nella  narrativa  fantascientifica  è  ancora  rappresentata  da 
Asimov)  lascia  il  posto  a  una  «soggettività  macchinica» 
che  non  ha  alcun  bisogno  di  riprodurre  l’immagine 
umana,  il  funzionamento  dei  sensi  umani,  il  sapere 
umano . 

E  torna,  allora,  la  dimensione  del  centauro,  che  non  è 
più,  però,  concentrata  in  un’unica  immagine,  ma  si  dif¬ 
fonde  come  una  sorta  di  elemento  simbolico  che  possia¬ 
mo  identificare  con  l’insieme  dei  flussi  informativi  con¬ 
siderati  non  dal  punto  di  vista  della  circolazione  dei  se¬ 
gni,  ma  da  quello  della  circolazione  di  immagini,  che 
prima  o  poi  diventano  «vive»,  e  cercano  un  proprio  cor¬ 
po.  Cercano,  e  trovano  corpi,  e  non  sono  necessariamen¬ 
te  corpi  umani:  sono  combinazioni  modulari  di  elemen¬ 
ti  all’ interno  di  questo  circuito,  concrezioni  di  soggetti¬ 
vità  che  non  hanno,  non  possono  più  avere  riferimento  a 
un  «io»,  identità  sistemiche  rispetto  alle  quali  diviene 
sempre  più  problematico  stabilire  la  distinzione 
soggetto/oggetto.  In  questo  senso,  esiste  una  suggestio¬ 
ne  di  «eterno  ritorno»:  il  centauro,  la  sfinge,  la  sirena, 
erano  rappresentazioni  di  un  analogo  rapporto  con  l’ eie- 
mentalità,  per  cui  l’epifania  del  divino  non  era  persona¬ 
le,  era  il  prendere  corpo  di  un’immagine.  Come  nella 
descrizione  che  Kereny  fa  di  Hermes,  non  l’ Hermes 
olimpico  e  ormai  «normalizzato»,  ma  l’ Hermes  delle  er¬ 
me  falliche,  che  non  è  una  personalità,  ma  un  mondo  di 
sensazioni,  di  immagini  e  apparizioni  che  si  incarnano 
in  corpi  per  esprimere  un’ «anima». 

Possiamo  tornare,  adesso,  alle  domande  che  ci  pone¬ 
vamo  all’inizio,  e  che  ponevano  la  questione  del  «segno» 
di  queste  figurazioni,  e  dei  processi  sociali  a  cui  riman¬ 
dano.  La  macchina  controlla  noi  o  noi  controlliamo  la 
macchina?  Il  cyborg:  bisogna  amarlo  o  odiarlo?  Ci  accor¬ 
giamo  adesso  che  quelle  domande  sono  forse  mal  poste, 
che  non  dobbiamo  chiederci:  «bisogna  amare  il 
cyborg?»,  ma  «bisogna  amare?»,  che  il  problema  è  come 
si  impara  ad  abitare  questo  mondo.  L’accettazione  in¬ 
condizionata,  1’ «amore»,  se  così  vogliamo  dire,  del  mac- 
chinico  non  sarebbe  se  non  l’altra  faccia  della  sua  demo¬ 
nizzazione.  E  non  ci  servirebbe.  Il  problema  che  è  sul 
tappeto  è  quello  della  radicale  eliminazione  della  con¬ 
trapposizione  soggettività /oggettività.  Vuol  dire,  que¬ 
sto,  fine  della  polarità?  Niente  affatto,  vuol  dire  sempli¬ 
cemente  che  la  polarità  non  si  presenta  più  nella  forma 
di  contrapposizione  di  categorie  rigide,  ma  come  confi¬ 
gurazione  nomade  di  momenti  di  contrapposizione 
all’ interno  del  sociale.  Nel  contempo  la  ripresa  di  un 
elemento  mitico  all’interno  della  socialità  che  viviamo 
reintroduce  un  elemento  di  ferocia:  l’elemento  mitico 
non  è  un  elemento  di  mediazione,  di  ricomposizione, 
esso  non  svolge  le  sue  funzioni  di  integrazione  sociale  at¬ 
traverso  le  modalità  della  mediazione  linguistica,  ma  at¬ 
traverso  quelle  del  sacrificio.  Pensiamo  al  gioco  politico 
oggi,  al  suo  carattere  mafioso,  ai  clan  che  si  aggregano 
non  più  intorno  a  grandi  schieramenti  o  su  scelte  ideolo¬ 
giche,  ma  intorno  a  interessi  contingenti,  e  si  disgregano 
così  rapidamente  come  si  erano  aggregati.  Ci  sono  spo¬ 
stamenti  di  forze,  di  aggregazioni,  di  rappresentazioni 
della  polarità  che  non  sono  più  descrivibili  in  termini  di 
«categorie»,  ma  solo  di  immagini.  E  non  ci  sono  quindi 
neppure  risposte  generali,  ma  solo  ricerche  e  tentativi  di 
dare  delle  indicazioni  su  come  abitare  questo  mondo. 

Da  quest’ultimo  punto  di  vista  c’è  una  «macchina» 
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che  mi  piace  in  un  altro  libro  di  fantascienza:  La  svastica 
sul  sole  di  Philip  K.  Dick.  È  I  Ching.  Il  libro  degli  oraco¬ 
li  nel  mondo  descritto  dal  romanzo  ha  una  diffusione 
generale  come  strumento  di  consultazione,  come  regola¬ 
tore  generale  della  vita,  delle  scelte  individuali  e  colletti¬ 
ve.  E  Dick  lo  descrive  proprio  come  una  macchina,  una 
macchina  di  simulazione,  nel  senso  che  all’ interrogante 
non  descrive  il  futuro,  non  prescrive  linee  di  condotta: 
dà  un’immagine. 

È  un’immagine  che  evoca  uno  fra  una  serie  di  universi 
possibili,  senza  dire  come  raggiungerlo  o  evitarlo.  Il  solo 


fatto  di  averlo  dichiarato  e  presentato  suggerisce  infatti 
come  seguire  le  linee  di  minor  resistenza  per  riuscire  a 
scivolarvi  dentro  o  fuori:  come  il  coltello  del  macellaio 
guidato  dallo  spunto  del  Tao,  virtualmente  senza  spes¬ 
sore,  che  taglia  seguendo  e  riproducendo  l’anatomia 
dell’ animale.  Queste  sono  le  indicazioni,  io  credo,  che  si 
possono  dare  oggi:  non  descrizioni  di  grandi  campi  di 
polarità,  non  paradigmi  definiti  di  una  «nuova  raziona¬ 
lità»,  ma  analisi  di  brevissimo  periodo,  risposte  «efficaci» 
(nel  senso  in  cui  Perniola  usa  questo  termine),  modeste 
ma  utili  regole  di  comportamento. 


UN  SORRISO  SENZA  GATTO 

Franco  Bolelli 


C’è  una  prigione  che  è  sotto  gli  occhi  di  tutti,  eppure 
nessuno  sembra  vederla.  È  l’esistente,  il  reale,  il  quoti¬ 
diano.  I  suoi  limiti,  le  sue  coesistenze,  le  sue  identità, 
sono  le  sbarre.  I  detenuti  si  contano  a  centinaia  di  milio¬ 
ni.  La  condanna  è  l’ergastolo.  Il  nostro  progetto  è  natu¬ 
ralmente  l’evasione. 

Fuori  e  oltre  quello  che  Maurice  Blanchot  ha  chiamato 
realismo  dell’ immaginazione.  Perché  è  proprio  l’appiat¬ 
timento  sul  territorio  dell’esistente,  l’incapacità  di  pen¬ 
sare  se  stessi  fuori  dal  rapporto  con  esso,  a  generare  una 
forma  di  immaginazione  che  è  ancora  soltanto  quella  il¬ 
lusoria  ed  evasiva.  Mentre  immaginare  e  sperimentare  è 
sempre  la  possibilità  incondizionata  e  mai  l’esistente. 
Immaginare  e  sperimentare  è  ad  un’altezza  qualitativa, 
teorica,  emotiva,  inventiva,  dove  è  di  un’altra  dimensio¬ 
ne  e  di  un’altra  prospettiva  che  si  tratta.  E  questo  è  quel¬ 
lo  che  chiamiamo  vivere  nei  dopo. 

Dopo  è  già  adesso.  Niente  affatto  un  disegno  utopico 
o  un  modello  per  il  domani.  Ma  una  condizione  di  vita 
che  in  un  passaggio  vertiginoso  spazia  al  di  là  della  rovi¬ 
na  del  reale  e  mette  a  fuoco  un  universo  dove  l’ adesso 
viene  a  conoscere  il  folgorante  orizzonte  dell’astrazione 
e  dell’infinitezza.  Al  punto  che  se  c’è  qualcosa  che  or¬ 
mai  appartiene  alla  sfera  della  simulazione  non  è  il  do¬ 
po,  ma  la  presenza  nel  quotidiano  di  chi  oggi  sta  man¬ 
dando  in  giro  una  sua  apparenza.  Come  un  sorriso  senza 
gatto.  Perché  in  realtà  sta  vivendo  nella  dimensione  di 
un’altra  aria  e  un  altro  cielo. 

Perché  questa  scelta  di  autonomia  dall’esistente  e  di 
intensità  assoluta  accade  proprio  come  un  fenomeno  at¬ 
mosferico.  Come  un’alterazione  di  campi  magnetici  do¬ 
ve  le  molecole  vive  sprigionano  una  potenza  e  un’inten¬ 
sità  tale  da  suscitare  eventi  luminosi.  È  così  che  adesso 
prende  forma  l’avventura  della  sperimentazione.  In 
questo  grande  passaggio  dall’estetica  del  fulmine  a  ciel 
sereno  a  una  condizione  dove  l’imprevisto  magico  non  è 
solo  uno  squarcio  e  uno  scatto  estemporaneo  ma  un  mo¬ 
do  di  vita. 

Ci  diranno  che  questo  dopo  non  è  altro  che  una  bou¬ 
tade,  una  metafora,  un’immagine  fantastica.  No,  no, 
niente  affatto.  È  solo  a  chi  guarda  con  gli  occhi  della 
realtà  coesistenziale  e  territoriale  che  il  dopo  può  appari¬ 
re  invisibile  e  invivibile.  Ma  come  non  accorgersi  che 


non  si  può  confondere  la  potenza  della  vita  con  il  potere 
dell’esistente?  Ecco,  il  dopo  è  proprio  questa  combina¬ 
zione  atmosferica  che  esiste  al  di  là  dell  esistente.  È  dove 
la  sensibilità  magica  e  quella  elettronica  vengono  a  com¬ 
baciare.  È  dove  passione  e  lucidità  si  fondono  insieme.  E 
uno  sguardo  globale  e  planetario,  È  nomadismo,  avven¬ 
tura,  estetica,  mito.  Per  cominciare. 

Fra  alterazioni  atmosferiche  e  mutazioni  della  forma 
umana.  Modificazioni  della  percezione  prodotte  da  si¬ 
multaneità  cosmica  e  istantaneità  elettronica.  Alterazio¬ 
ni  antropologiche  e  comportamentali:  perché  per  vivere 
nella  dimensione  del  dopo  non  basta  più  ribellarsi 
all’esistente  ma  si  tratta  di  imparare  a  proiettarsi  oltre  le 
sue  coordinate  e  al  di  là  di  ogni  identità.  Fino  a  tramuta¬ 
re  lo  stesso  mito  di  Icaro.  Perché  se  finora  la  questione 
del  volo  investiva  sempre  l’insufficienza  del  corpo  (dalle 
ali  di  cera  fino  alle  astronavi),  ora  il  dopo  porta  in  primo 
piano  la  possibilità  di  un’altra  aria.  Qui,  mutare  pro¬ 
spettiva,  dimensione,  linguaggio,  temperatura,  sguar¬ 
do,  movimento.  Fino  a  dar  vita  a  una  persona  che  sia  in¬ 
sieme  prima,  seconda,  terza,  singolare,  plurale.  Una 
persona  dell’ infinito. 

L’appartenenza  al  genere  umano  non  è  che  un  punto 
nella  memoria,  ormai.  L’umanità  ha  legato  la  sua  sorte  a 
quella  dell’esistente  da  cui  non  sa  liberarsi.  A  vivere 
questo  appassionante  divenire  di  mutamenti  fisici,  emo¬ 
tivi,  sensitivi,  mentali,  atmosferici,  è  dunque  una  nuova 
specie  che  ci  è  capitato  di  chiamare  post-umana,  o  degli 
avventurieri,  e  che  comunque  prende  forma  al  di  là  di 
qualunque  epicentro  territoriale.  Quale  sia  questa  for¬ 
ma,  non  è  ancora  possibile  sapere,  ma  ci  sono  volti  dove 
sta  accadendo.  Se  può  ricordare  qualcosa,  è  certo  più  un 
quadro  di  Jackson  Pollock  che  non  un  cyborg.  Quello 
che  ha  preso  dall’elettronica  non  è  dunque  un’apparen¬ 
za  esteriore  ma  una  qualità  organica:  come  un  mixer  in¬ 
teriore  e  vivente,  e  con  quella  combinazione  di  istanta¬ 
neità  e  infinitezza  che  è  la  vera,  grande  potenza 
dell’elettronica  e  che  costituisce  una  condizione  di  vita 
per  il  dopo. 

C’è  un  punto  dove  il  deserto  e  lo  spazio  si  incontrano, 
e  un  punto  dove  una  luce  può  illuminare  l’aria.  O  anche 
un’aurora  boreale,  una  tempesta  magnetica,  un  iperspa¬ 
zio,  una  congiunzione  di  pianeti,  una  pioggia  stellare.  E 
così  che  accade  il  dopo,  ed  è  così  che  sta  accadendo  chi  lo 
vive.  Ma  tutto  questo  è  un  segreto. 
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APPUNTI  PER  L’IMMUNIZZAZIONE 
CONTRO  L’EPIDEMIA  DEPRESSIVA 


Dunque:  la  storia  da  scrivere  è  quella  del  disciplina- 
mento  del  cervello  da  parte  della  macchina  totalitaria. 

Se  si  vuole  descrivere  la  storia  della  civilizzazione  (se¬ 
condo  la  proposta  foucauluana,  su  questo  punto  del  tut¬ 
to  convincente)  come  storia  del  disciplinamento  del  cor¬ 
po  e  dell5 immaginario  —  disciplinamento  a  partire  dal 
quale  soltanto  il  potere  penetra  realmente  il  corpo  socia¬ 
le  (realmente  proprio  nel  senso  in  cui  Marx  parla  di  ‘do¬ 
minio  reale’  del  capitale)  —  se  si  vuole  studiare  la  civiliz¬ 
zazione  come  regolazione  attraverso  la  malattia,  la  sua 
diffusione,  la  sua  emarginazione,  l’eliminazione  dei 
suoi  portatori,  ed  infine  la  regolazione  del  territorio  su 
cui  si  è  diffusa  —  se  vogliamo  proceder  così,  oggi  è  del 
cancro  e  della  depressione  che  occorre  parlare. 

«Viene  fatto  di  pensare  che  queste  virulenze,  queste 
tregue  derivino  dal  fatto  che  l’umanità  ha  vissuto  a  lun¬ 
go  barricata,  dispersa  come  fra  diversi  pianeti  così  che  fra 
l’un  blocco  e  l’altro  gli  scambi  di  germi  contagiosi  han¬ 
no  provocato  sorprese  catastrofiche,  nella  misura  in  cui 
ognuno  aveva,  nei  confronti  degli  agenti  patogeni,  le 
proprie  abitudini,  le  proprie  resistenze  e  le  proprie  de¬ 
bolezze  particolari».  (F.  Braudel,  Capitalismo  e  civiltà 
materiale ,  pag.  56). 

Queste  virulenze  e  queste  tregue:  le  epidemie,  pro¬ 
dotto  della  forma  che  assume  quel  sistema  di  stratifica¬ 
zione  culturali,  sociali,  biologiche,  tecnologiche,  comu¬ 
nicative  che  è  il  pianeta  (il  pianeta  unificato  e  colonizza¬ 
to  dal  Capitale). 

Ed  allora  l’epidemia  che  rende  possibile  oggi  un’ope¬ 
ra  di  regolazione  e  di  disciplinamento  del  campo  sociale 
deve  passare  attraverso  la  mutazione  biologica  e  la  muta¬ 
zione  psichica. 

Il  mondo  deve  esser  appiattito  nella  depressione,  per¬ 
ché  la  mutazione  fondamentale  per  il  presente  passaggio 
del  dominio  si  compia.  Ecco  il  modo  in  cui  deve  funzio¬ 
nare,  e  funziona  il  sistema  delle  tecnologie  comunicative 
che  inducono  panico,  ed  il  sistema  delle  droghe,  delle 
alterazioni. 

Il  panico  e  la  depressione.  Ecco  l’oggetto  con  cui  con¬ 
frontarsi,  come  oggetto  teorico  e  come  nemico  pratico; 
come  architettura  delle  comunicazioni  e  delle  forme  di 
vita  costruita  dal  potere  e  —  soprattutto  —  costruita  dal¬ 
la  nostra  introiezione  dei  suoi  fantasmi.  I  fantasmi  del 
potere:  la  depressione  dell’umanità  reale,  del  cervello 
sociale,  delle  forme  di  vita. 

«L’abuso  di  droga  non  è  una  malattia,  è  una  scelta, 
come  la  scelta  di  buttarsi  sotto  le  ruote  di  una  macchina. 

Non  lo  chiamerete  malattia  ma  errore  di  valutazione. 
Quando  un  gruppo  di  persone  incomincia  a  farlo,  è  un 
errore  sociale,  uno  stile  di  vita.  In  questo  particolare  stile 
di  vita  il  motto  è  sii  felice  oggi  perché  domani  morirai, 
ma  il  morire  comincia  quasi  subito,  e  la  felicità  è  un  ri¬ 
cordo. 


Diventa  allora  soltanto  un’accelerazione,  un’intensifi¬ 
cazione  dell’esistenza  comune  dell’uomo.  Non  è  diverso 
dal  tuo  stile  di  vita,  è  soltanto  più  rapido.  Tutto  si  verifi¬ 
ca  nel  giro  di  giorni  o  di  settimane  invece  che  anni. 

Prendi  i  soldi  e  lascia  stare  i  crediti  disse  Villon  nel 
1460.  Ma  è  un  errore  se  i  soldi  sono  un  soldino  e  i  crediti 
una  vita  intera».  (P.  Dick,  Scrutare  nel  buio ,  p.  266). 

Le  storie  di  Philip  Dick,  il  più  disposto  ad  assumere  la 
logica  stessa  della  vita  culturale  (o  l’illogica  della  diversi¬ 
tà)  tra  gli  autori  della  New  wave  fantascientifica,  descri¬ 
vono  un  universo  del  nuovo  totalitarismo  con  toni  che 
non  sono  mai  ideologici,  né  assumono  i  caratteri  della 
distopia.  L’universo  del  nuovo  totalitarismo  si  costruisce 
su  uno  scenario  umano  di  depressione  e  di  psicofragilità, 
di  improvvise  folate  di  panico  e  di  prolungati  stati  d’an¬ 
goscia.  L’umanità  di  psichiatrizzati  de  I  simulacri ;  o 
l’umanità  angosciata  e  terrorizzata  di  The  Man  in  thè 
High  Gasile . 

Ed  è  in  questo  processo  di  mutazione  biologica  ed  im¬ 
maginaria,  questa  mutazione  della  neurofisiologia  socia¬ 
le  —  che  si  verifica  un  processo  di  spostamento,  aggrega¬ 
zione  e  stratificazione  di  frammenti  culturali,  o  piutto¬ 
sto  di  differenze-strati  capaci  di  intersecarsi,  di  fare  rizo¬ 
ma  (concatenazioni  in  variazione  continua)  al  di  fuori, 
cioè  (con  forza)  autonomamente . 

E  finita  l’epoca  del  moderno,  ma  non  perché  gli  suc¬ 
cedesse  la  ‘moda’  del  post-moderno.  Il  nuovo  universo 
culturale  nel  quale  ci  muoviamo  (ancora  troppo  inconsa¬ 
pevolmente)  è  un  universo  di  stratificazioni.  Si  guardi 
quei  che  accade  nel  rock,  nelia  cultura  musicale,  o  nei 
suoi  dintorni:  il  costituirsi  di  un  sistema  di  segnali  in  cui 
sperimentazione  elettronica  e  riemergenza  del  magico, 
del  primitivo  —  sonorità  tribali,  mitologie  animistiche 
—  si  strafiticano  (da  Eno  ad  Hassel,  a  Fripp,  a  David 
Byrne). 

Ma  nelTimmaginario  della  generazione  videoelettro¬ 
nica  si  intreccia  una  sensibilità  freak  che  non  è  ‘ritorno’ 
degli  anni  Sessanta,  ma  è  la  condizione  delia  Forza,  cioè 
dall’autonomia  come  movimento  reale,  come  reale  no- 
madizzarsi  e  rizomatizzarsi  della  differenza  culturale. 

La  forza  è  capacità  e  possibilità  di  sottrarsi  all’epide¬ 
mia  depressiva,  al  disciplinamento  del  cervello  sociale 
che  essa  produce  —  perché  è  autonomia  dei  fantasmi  del 
potere.  Fantasmi  di  stabilità,  di  sicurezza,  fantasmi  di 
successo,  di  effettualità:  di  potere,  appunto. 

«Un  eroe  è  un  uomo  che  ha  il  coraggio  di  vivere  nei 
suoi  sogni»  (N.  Sp inrad,  Jack  Barron  e  l'eternità). 

Jack  Barron  ha  avuto  paura,  ma  ha  anche  avuto  corag¬ 
gio. 

Jack  Barron  sa  che  la  vita  è  una  droga  che  dà  assuefa¬ 
zione  se  se  ne  diventa  dipendenti,  come  il  potere  ed  i 
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suoi  fantasmi  sono  una  droga.  Jack  Barron  (con  la  sua 
storia  di  contestatore  di  Berkeley,  di  amico  dei  ribelli  che 
ha  accettato  lo  spettacolo  per  continuare  il  suo  gioco  con 
il  rischio,  con  la  sfida,  che  è  diventato  il  mito  televisivo 
di  cento  milioni  di  americani,  ma  che  al  momento  in  cui 
sceglie  sa  che  la  cosa  più  importante  è  essere  libero)  Jack 
Barron  possiede  la  forza.  Davanti  a  Bennie  Howards,  il 
possessore  dell’ immortalità  succhiata  ai  bambini  negri 
sventrati  irradiati  uccisi,  Jack  Barron  ritorna  a  giocare 
tutto  per  la  verità,  cioè  la  condizione  delia  sua  libertà, 
della  sua  autonomia  dalla  droga  del  potere. 

La  conclusione  di  Jack  Barron  è  del  resto  una  conclu¬ 
sione  amara:  l’amore  (di  Sara)  che  lo  aveva  spinto  a  ri¬ 
schiare,  il  desiderio  che  dà  energia  —  alla  fine  si  fa  soli¬ 
tudine,  perché  è  l’amore,  l’ innamoramento,  ciò  che  si 
rischia  quando  si  cammina  nei  quartieri  pericolosi  della 
libertà. 

«Era  stato  ormai  appurato  che  la  complicazione  co¬ 
minciava  a  sopravanzare  non  solo  le  forze  dell’ individuo 
ma  la  stessa  facoltà  di  organizzazione  della  massa  uma¬ 
na.  Questa  era  la  catastrofe  del  futuro».  «Bisogna  rasse¬ 
gnarsi  alla  disperazione  e  vivere  nella  verità,  senza  la¬ 
sciarsi  ingannare  dalle  immaginarie  cose  nuove  che  molti 
credono  imminenti:  non  bisogna  prendere  gii  ultimi 
sussulti  per  un  inizio  di  verità»  (Witkiewicz,  Insaziabili¬ 
tà). 

I  fantasmi  del  potere,  sono  essenzialmente  riconduci¬ 
bili  all’illusione  del  Senso:  che  la  vita  abbia  un  senso,  ec¬ 
co  il  fantasma  che  sta  all’origine  della  depressione. 

II  senso,  la  finalità,  il  fare  finalizzato. 

Nell’innumerevole  moltiplicarsi  delle  direzioni,  delle 

derive,  la  cultura  bianca,  cultura  del  fare  vede  riemerge¬ 
re  la  giungla,  e  la  avverte  in  forma  di  panico. 

La  cultura  della  croce,  della  riduzione  ad  unità,  del  fa¬ 
re  finalizzato  è  l’origine  dell’inquietudine  romantica 
che  anima  l’Europa  e  la  spinge  alla  colonizzazione  inter¬ 
minabile.  L’insaziabilità  di  questa  colonizzazione  divora 
prima  lo  spazio  poi  il  tempo,  prima  il  corpo  e  poi  la  per¬ 
cezione,  l’intelligenza,  il  sistema  nervoso  sociale. 

L’insaziabilità  che  caratterizza  il  rapporto  fra  il  pen¬ 
siero  bianco  e  la  sua  realtà,  l’ossessione  insaziabile  di  ri¬ 


durre  ad  uno,  di  identificare  il  possibile  con  l’esistente 
—  trova  la  sua  origine,  il  suo  paradigma  costitutivo  nelle 
forme  di  vita  e  di  alterazione,  nella  tecnologia  comuni¬ 
cativa  fondamentale  della  storia  della  civilizzazione 
bianca.  Un’alterazione  ossessiva,  ed  una  tecnologia  co¬ 
municativa  fondata  sulla  scrittura,  sulla  riduzione  del 
mondo  a  successione  di  segni  che  non  possono  riprodur¬ 
re  il  continuum  vissuto  ed  anelano  insaziabilmente  a  ri¬ 
produrlo. 

Ma  il  riemergere  della  giungla,  contemporaneo  alla 
formazione  di  un  universo  comunicativo  proliferante  e 
multidirezionale,  l’universo  della  simultaneità  elettroni¬ 
ca,  non  può  esser  vissuto  dal  sistema  nervoso  sociale  os¬ 
sessivo  prodotto  dalla  cultura  bianca  se  non  in  forma  di 
panico  e  di  depressione. 

A  meno  di  liberarsi  dall’ossessione  del  fare  finalizza¬ 
to,  del  senso. 

Il  panico,  la  depressione  sono  dunque  l’epidemia  che 
il  dominio  diffonde  sul  cervello  sociale  contemporaneo, 
sul  cervello  planetario.  Il  panico,  la  depressione,  costi¬ 
tuiscono  la  condizione  perché  il  dominio  si  ramifichi,  e 
si  riproduca  nella  mutazione  dal  mondo  dell  industria  al 
mondo  deli 'informatizzazione  elettronica. 

Non  vi  è  forza,  dunque,  se  non  nel  rinunciare  all  os¬ 
sessione  dei  senso  —  dunque  nell’autonomia  da  quel  si¬ 
stema  di  fantasmi  paranoici  che  è  il  fare,  l’operare  fina¬ 
lizzato. 

Una  secessione  di  colonie  nomadi  che  tendano  all  az¬ 
zeramento  delle  loro  interazioni  con  1  esterno  (col  siste¬ 
ma  sociale  e  comunicativo  della  società  dominante  del 
potere  e  della  guerra).  Una  secessione  di  colonie  nomadi 
che  costruiscano  al  proprio  interno  una  rete  di  intercon¬ 
nessioni  telematiche  (una  rete  di  scambio  di  informazio¬ 
ne,  elementi  conoscitivi. . .)  per  il  mondo  della  guerra  to¬ 
tale  asintotica. 

Ecco  la  direzione  nella  quale  stiamo  muovendoci,  con 
tranquillità.  Stiamo  recuperando  un  nostro  tempo,  e  lo 
stiamo  disincagliando  dalla  sconfitta  in  cui  il  passato  co¬ 
muniSmo  del  movimento  ci  ha  portati. 

Non  è  un’utopia,  io  credo.  E  quello  che  stiamo  in 
molti  facendo  —  forse  ancora  inconsapevolmente. 


PASADENA  SUNRISE 


(Indagine  sull’ «Effetto  Pasadena»  durante  il  1981) 


Daniele  Brolli 


La  gravità  di  una  catastrofe  spesso  viene  misurata  in 
base  al  grado  di  segretezza  che  le  riservano  le  autorità.  Si 
tratta  di  non  diffondere  il  panico  e  di  conseguenza  man¬ 
tenere  saldi  certi  principi  dell’organismo  statale.  Non  è 
solo  il  panico  incontrollato  a  minare  lo  stato,  come  ogni 
movimento  che  scorre  parallelamente  alle  istituzioni 
può  essere  controllato  tramite  queste  (le  istituzioni  vivo¬ 
no  su  una  reale  tridimensionalità,  mentre  il  vettore  di 
un  moto  contrastante  è  sempre  unico);  invece:  come 


combattere  il  discredito? 

I  fatti:  durante  il  1978  esperimenti  nei  laboratori 
americani  di  Pasadena  condotti  su  cromosomi  umani 
produssero  mutazioni.  Si  lavorava  allora  su  soggetti  vo¬ 
lontari  e  sembrava  d’altra  parte  totalmente  impossibile 
il  diffondersi  delle  mutazioni  soprattutto  per  un  auto¬ 
controllo  a  livello  genetico  che  ne  impediva  la  sopravvi¬ 
venza.  Quindi  si  continuò  ad  operare  fino  a  tutto  il  1979 
quando  vista  l’inutilità  di  ogni  ristrutturazione  del  pa- 
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trimonio  genetico  vennero  a  mancare  i  finanziamenti 
governativi  e  il  progetto  «Pasadena  Sunrise»  fu  fermato . 
Si  era  tentato  fino  ad  allora  di  ricombinare  direttamente 
le  catene  di  acidi  nucleici,  lo  scopo  era  quello  di  generare 
una  nuova  razza  umana.  Nelle  prospettive  dell’ esperi¬ 
mento  vi  erano  diversi  obiettivi.  Dapprima  si  pensava  al¬ 
la  creazione  di  un  essere  ovviamente  superumano,  ma 
difficilmente  si  potevano  concordare  le  diverse  caratteri¬ 
stiche  necessarie  in  un  unico  uomo;  spesso  la  presenza  di 
un  gene  letale  rovinò  ogni  speranza.  Si  tentò  di  contro¬ 
bilanciare  la  presenza  di  ogni  gene  letale  con  un  gene  al- 
lelomorfo  normale  ma  per  ogni  gene  letale  neutralizzato 
ne  comparivano  altri  secondo  una  linea  di  sviluppo  geo¬ 
metrico.  Allora  si  ripiegò  su  obbiettivi  più  confinati:  la 
creazione  di  diversi  tipi  umani  adatti  a  diverse  necessità 
specifiche.  Anche  qui  ogni  tentativo  fallì,  inoltre  il  lavo¬ 
ro  sui  geni  dominanti  li  trasformava  in  recessivi  che  allo 
stato  eterozigote  avevano  un’azione  mascherata  da  quel¬ 
la  di  un  allelomorfo  dominante,  quindi  incontrollabile. 
Così  nel  dicembre  1979  l’operazione  «Pasadena  Sunrise» 
venne  considerata  chiusa. 

Durante  il  1980  ed  il  1981  sono  apparse  sempre  più 
diffuse  mutazioni  letali.  Il  genere  di  queste  modificazio¬ 
ni  cromosomiche  era  contrario  alia  sopravvivenza  dei  fe¬ 
ti,  ma  la  loro  quantità  è  andata  aumentando  fino  a  che 
durante  il  1981  (nel  secondo  semestre)  si  sono  verificati 
dei  casi  di  sopravvivenza,  anche  se  minima.  Si  parla  ad¬ 
dirittura  di  un  mese  nel  caso  di  uno  di  questi  feti  mo¬ 
struosi.  Via  via  è  come  se  la  presenza  di  geni  estranei  an¬ 
dasse  adattandosi  alle  condizioni  ambientali.  Una  con¬ 
nessione  diretta  tra  il  «Pasadena  Sunrise»  e  l’apparire 
sempre  più  frequente  di  queste  anomalie  è  stato  escluso, 
ma  la  sola  osservazione  dei  feti  in  questione  basta  a  rile¬ 
vare  qualcosa  di  profondamente  innaturale.  Questo  è 
uno  di  quei  casi  in  cui  una  coscienza  primordiale 
dell’universo  viene  riportata  in  superficie  da  un’attività 
aritificiale . 

L’orientamento  mutazionale  espresso  dai  cromosomi 
tende  a  riprodurre  antiche  forme,  somiglianti  a  quelle 
conosciute  ad  un  livello  leggendario. 

Certi  tipi  di  mostruosità  appartengono  alla  coscienza 
immaginale  di  ognuno,  ma  non  solo:  le  forme  del  terro¬ 
re,  della  repulsione  e  dell’orrido  non  sono  organismi  ro¬ 
manzeschi,  esistono  in  natura  con  una  propria  fisiono¬ 
mia  che  rimane  struttura  fondamentale  del  proprio  ge¬ 
nere  attraverso  qualsiasi  epoca.  Possono  cambiare  i  ma¬ 
teriali  e  le  cause  di  produzione  (a  questo  punto  proba¬ 
bilmente  non  ci  interessa  neanche  più  se  queste  aberra¬ 
zioni  sono  prodotte  dal  «Pasadena  Sunrise»)  ma  la  quali¬ 
tà  dell’evento  rimane  unica  ed  irriducibile.  Ecco  che 
qualsiasi  tentativo  di  controllo  e  manipolazione  si  in¬ 
frange  contro  un’organizzazione  primitiva  dell’univer¬ 
so.  Paradossalmente  queste  forme  primeve  sono  una  ne¬ 
gazione  radicale  di  ogni  organizzazione  sociale,  tendono 
alla  morte  e  affermano  la  presenza  dell’entropia  nel  mo¬ 
to  universale.  Il  tentativo  del  «Pasadena  Sunrise»  era 
quello  di  salvaguardare  la  razza  umana  e  il  suo  futuro,  la 
verifica  è  stata  la  sconfitta  di  questi  propositi:  non  è  pos¬ 
sibile  acquistare  più  energia  (superuomo)  od  ottimizzar¬ 
ne  l’uso,  la  natura  ha  organizzato  il  proprio  cammino 
verso  un  consumo  irreversibile. 

Ecco  perché  l’apparire  di  forme  letali.  Ma  ciò  funzio¬ 
na  anche  ad  un  livello  ulteriore,  simbolico,  e  discredita 
qualsiasi  tentativo  di  organizzare  funzionalmente  la  so¬ 
cietà.  Sono  i  fondamenti  fisici  su  cui  si  basa  una  società 
che  ne  impediscono  il  progresso,  non  è  possibile  acquisi¬ 
re  maggiori  garanzie  di  vita  (se  non  attraverso  l’appro¬ 


priazione  di  quelle  altrui,  di  qui  la  necessità  di  una  stra¬ 
tificazione  nell’organizzazione  di  ogni  società  e  di  un 
uso  sempre  maggiore  di  beni  da  parte  dei  ceti  dominan¬ 
ti),  e  gli  esperimenti  dimostrano  che  un  tentativo  in 
questo  senso  muove  una  tale  forza  energetica  da  affretta¬ 
re  la  tendenza  all’entropia.  L’universo  tende  a  perdere  le 
sovrastrutture  e  a  ridursi  ad  un  insieme  semplice  e  non 
organizzato. 

Non  è  possibile  provarlo,  non  si  possono  stabilire  con¬ 
nessioni  certe  né  dimostrare  una  stretta  consequenzialità 
dei  fatti,  ma  si  può  ipotizzare  che  il  «Pasadena  Sunrise» 
abbia  accelerato  il  cammino  verso  la  fine.  Gli  effetti  so¬ 
no  sotto  gli  occhi  di  tutti.  Le  istituzioni  non  possono 
nulla. 


Pasadena  Sunrise 

E  come  se  le  sintesi  ormonali  del  «Pasadena  Sunrise» 
esistessero  da  sempre  nel  cosmo:  esistono  analogie  tra  le 
forme  che  avanzano  scolpite  dal  passato  e  i  parti  mo¬ 
struosi  di  germi  mutanti.  Il  tentativo  di  agire  sui  mecca¬ 
nismi  primari  della  vita  l’ha  ricondotta  a  forme  origina¬ 
rie,  indietro  nel  percorso  evolutivo  fino  ad  una  notte  del 
tempo  in  cui  i  contorni  dell’uomo  non  sono  più  umani. 
I  geni  mortali,  le  anomalie  cromosomiche,  le  orride  biz¬ 
zarre  del  DNA. . .  in  tutto  ciò  appare  un  legame  forse  ci¬ 
clico  tra  la  preistoria  e  il  futuro.  Gli  esperimenti  biologi¬ 
ci  e  le  modificazioni  artificiali  dell’ ambiente  nascono  da 
un  richiamo  nascosto  in  serie  di  connessioni  neuroniche 
ancora  torpide  celate  nella  mente  di  ognuno.  Ma  il  loro 
risveglio  guida  le  attività  coscienti  e  le  indirizza  verso 
un’eutanasia  cosmica  della  razza  umana.  È  una  ricerca 
finale,  la  chiusura  di  una  spirale  ciclica  in  cui  risale  in  su¬ 
perficie,  alla  luce  delle  intenzioni,  lo  scopo  dell’umani¬ 
tà:  l’immortalità.  Naturalmente  si  tratta  di  una  ricerca 
fisica,  i  cui  benefici  siano  apprezzabili  dopo  l’inganno 
ultraterreno  delle  religioni.  Ed  allora  appare  chiaro  che 
superare  la  morte  significa  trovare  nella  vita,  nella  for¬ 
mazione  dell’essere  vivente,  qualità  che  ne  permettano 
la  conservazione. 

Nel  corso  del  «Pasadena  Sunrise»  gli  scienziati  ameri¬ 
cani  hanno  fatto  uso  di  materiali  radioattivi  i  cui  effetti 
sono  stati  trattenuti  e  ritardati  dai  tessuti  umani.  Piccoli 
quantitativi  di  radioattività  hanno  elaborato  negli  insie¬ 
mi  cellulari  modificazioni  orientate  e  controllate  dagli 
stessi  nuclei  cellulari.  Se  non  posseggono  un’intelligenza 
propria  hanno  almeno  in  sé  una  memoria  direzionale 
che  li  spinge  a  reagire  e  a  svilupparsi  secondo  una  stessa 
linea  evolutiva.  Il  risultato  più  avanzato  sono  questi  feti 
che  vivono  mantenendo  in  sé  le  caratteristiche  della 
morte.  Avendo  in  sé  la  morte  stessa,  conservandola  con 
un  adeguato  assetto  biologico  che  per  ora  non  hanno  an¬ 
cora  raggiunto,  potrebbero  raggiungere  una  stabilità  im¬ 
mortale. 

Già  il  mondo  viene  trasformato  secondo  le  necessità  di 
questa  razza  a  venire.  Le  architetture  sono  modellate  se¬ 
condo  questa  generale  linea  di  autosufficienza  dei  corpi, 
i  palazzi  sono  pronti  ad  un’esistenza  indipendente  in  cui 
non  hanno  necessità  di  essere  abitati. 

Tracce  rosse  di  sangue  si  nascondono  nelle  pietre,  c’è 
una  tensione  complessiva  verso  la  dispersione,  verso  lo 
scioglimento  dei  legami  che  tengono  unite  le  cose  ed 
un’esistenza  globulare. 

Per  ora  un  bambino  ogni  dieci. 

La  metastasi  vive. 


Il  gesto,  l'indizio,  la  messa  in  scena 
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UN  GATTO, 

UN  TEATRO  DISTRATTO 


Antonio  Attisani 


Nitore 

Nel  dibattito  scientifico  sembra  chiaro  ciò  che  si  in¬ 
tende  per  simulazione  :  simulare  significa  dare  l'appa¬ 
renza  di  qualcos'altro,  oppure  ottenere  l’effetto  di  qual¬ 
cos’altro.  È  quel  qualcos’altro  a  essere  ben  definito  e  di¬ 
stinto  dal  modello  di  simulazione.  Nelle  scienze  sociali, 
e  nei  caotico  laboratorio  della  pratica  quotidiana,  inve¬ 
ce,  le  cose  sono  meno  chiare,  la  distinzione  è  spesso  im¬ 
possibile  o  addirittura  inopportuna;  lo  stesso  vale,  ovvia¬ 
mente,  anche  per  noi  che  ci  occupiamo  di  teatro. 

Si  è  deciso  di  proporre  con  questa  rassegna  il  tema  del¬ 
la  simulazione  nella  sua  irrisolta  ambiguità  e  nello  scarto 
tra  i  suoi  vari  livelli  di  presenza.  Obiettivo  non  è  quello 
di  pervenire  all’univocità  di  una  definizione  di  equili¬ 
brio  accademico,  ma  quello,  molto  più  parziale  e  intri¬ 
gante,  di  investire  un  luogo  e  un  tempo  circoscritti  con 
le  pertinenze  che  la  nostra  esperienza  suggerisce.  E  con 
opportune  impertinenze ,  poiché  abbiamo  accertato  es¬ 
sere  la  simulazione  non  solo  mezzo  ma  spesso  al  nostro 
livello,  unica  dimensione  conosciuta  e  praticabile.  Una 
simulazione  senza  oggetto?  Forse.  Ma  poi,  rimescolando 
le  carte  e  leggendo  più  attentamente  il  dibattito  che  ani¬ 
ma  gli  ambienti  scientifici,  ci  si  accorge  che  anche  lì  la 
faccenda  non  è  sistemata  in  modo  definitivo  e  univoco, 
tutt’ altro.  La  funzione  delia  simulazione  sembra  defini¬ 
ta  chiaramente  solo  nei  mondi  vegetale  e  animale:  si 
tratta  in  quei  casi  di  simulazione  come  finzione,  com¬ 
plementare  quindi  a  una  verità,  e  non,  come  nel  labora¬ 
torio  scen tifico,  di  un  modello  di  simulazione  che  ripro¬ 
duce  alcuni  tratti  dell’oggetto  da  studiare;  ed  è  una  fun¬ 
zione  integrata  alla  strategia  di  sopravvivenza  di  un  siste¬ 
ma  nervoso  molto  più  semplice  di  quello  umano. 

Se  proviamo  per  un  attimo  a  immergere  la'  nostra  ri¬ 
flessione  sul  teatro  (scienza  sociale?)  nel  nitore  dei  risul¬ 
tati  teorici  di  altre  discipline  e  poi  a  compiere  l’operazio¬ 
ne  inversa,  ne  risulta  un  sommario  problematico  molto 
interessante,  in  cui  i  concetti  di  simulazione  e  di  intelli¬ 
genza  artificiale  funzionano  da  elemento  fertilizzante. 

Nel  dibattito  sull’intelligenza  artificiale  si  confronta¬ 
no  due  posizioni.  C’è  chi  sostiene  che  bisogna  costruire 
macchine  che  imitino  il  comportamento  dell’uomo, 
nell’intento  di  ricavare  delle  indicazioni  per  quest’ulti¬ 
mo,  inteso  come  prototipo.  E  c’è  la  tendenza  comporta¬ 
mentistica,  la  quale  cerca  di  costruire  strumenti,  di  pre¬ 
disporre  dei  procedimenti  simbolici  che  permettano  di 
ottenere  dei  risultati  anche  indipendenti  dalle  forme 
umane  di  realizzazione  dello  stesso  comportamento.  Da 
una  parte  la  simulazione  del  pensiero  umano,  obiettivo 


la  conoscenza,  e  dall’altra  la  realizzazione  di  un  compor¬ 
tamento,  obiettivo  la  produzione.  Da  una  parte  la  fissa¬ 
zione  suH’interno  (del  fenomeno  dell’intelligenza), 
dall’altra  l’attenzione  verso  l’esterno,  verso  il  risultato 
che  si  manifesta  col  comportamento  (  =  spettacolo),  il 
quale  però,  come  ben  sa  chi  fa  teatro  «non  spiega  i  pro¬ 
cessi  del  pensiero  più  di  quanto  la  traettoria  di  un  corpo 
mobile  speighi  le  forze  che  hanno  concorso  a  determi¬ 
narla».  Dalla  parte  del  modello  sembra  di  riconoscere  il 
moderno  teatro  borghese,  con  le  sue  vette  e  i  suoi  abissi, 
gastronomico  o  pedagogico,  politico  o  mistico;  dall’altra 
i  teatri  antichi  e  tradizionali  e  quello  delle  avanguardie 
formalistiche  novecentesche,  da  Dada  ai  giorni  nostri. 
Naturalmente  sappiamo  di  continui  scambi  e  integrazio¬ 
ni,  ma  anche  di  una  innegabile  divergenza  di  tensioni: 
la  tensione  a  istituire  un  io-parlante  padrone  del  mon¬ 
do,  e  la  tensione  a  essere  mezzo,  strumento  di  gioco,  ma 
strumento  cosciente ,  di  altro ,  altro  che  può  essere  tanto 
la  voce  degli  dei  quanto  quella  della  moda  o  della  pene- 
trazione  mediologica. 

Anche  per  essere  cosciente  strumento  di  gioco,  l’uo¬ 
mo  di  teatro  deve  costruire  un  «modello».  Ma  questa  vol¬ 
ta  non  nel  senso  di  exemplum  o  di  eroe  positivo  e  nem¬ 
meno  di  «personaggio»,  come  dice  una  certa  tradizione 
teatrale  e  come  riprende  la  corrente  che  attribuisce 
all’ intelligenza  artificiale  una  funzione  di  conoscenza. 
Colui  che  gioca  teatro  chiama  il  suo  gioco  simulazione,  e 
preliminare  operativo  a  questa  è  la  costruzione  di  un 
modello:  poiché  in  teatro  vale  il  principio  leonardesco 
secondo  cui  comprendere  significa  fabbricare.  L’antica 
«arte  di  fare  i  modelli»  è  dunque  assemblaggio  di  fram¬ 
menti  analogici,  è  una  riduzione  della  realtà  che  incor¬ 
pora  quell’ ipotesi  che  sarà  il  contributo  dell’attore  alla 
simulazione.  Il  grado  di  evoluzione  dell’attore  si  rivela 
innanzitutto  nell’arbitrio  con  cui  sceglie  gli  aspetti  di 
realtà  da  assumere  nel  modelèlo.  Mentre  il  grado  di  evo¬ 
catività  dello  spettacolo  dipende  dalia  capacità  di  assem¬ 
blare  il  lavoro  dei  singoli  in  un  modello  superiore,  forte¬ 
mente  simbolico  e  carico  di  positività  sintetica,  veicolo 
delia  percezione  dello  spettatore  verso  problematiche 
inedite  e  sempre  più  aite.  Quanto  più  dicibile  sarà 
espresso  nel  modello,  tanto  più  inedito  apparirà  al  suo 
confine. 

Se  accostiamo  questa  ipotesi  ad  alcuni  dei  gruppi  tea¬ 
trali  emergenti  delle  ultime  leve  ritroviamo  subito  una 
concretezza  di  discorso  e  siamo  in  grado  di  leggere  avve¬ 
nimenti  occultati  dalle  vecchie  griglie  critiche.  Sono  di¬ 
versissimi  tra  loro,  per  esempio,  Katzenmacher  e  il  Tea- 
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tro  della  Valdoca,  Studio  3  e  Falso  Movimento,  Panna 
Acida  e  Akròama;  ma  in  comune  hanno  appunto  mani» 
festato  la  capacità  di  attirare  in  nuovi  modelli  spettacola¬ 
ri  linguaggi  «vecchi»  e  linguaggi  contemporanei,  in  una 
buona  sintesi  tra  i’ ascolto  delle  proprie  particolari  incli¬ 
nazioni,  e  biografie,  e  una  lucidità  scientifica  nella  sele¬ 
zione  dei  segnali  da  cui  lasciarsi  attraversare.  Non  si  sono 
adagiati  nel  mutismo  di  una  tradizione  che  si  riproduce 
senza  più  ragioni,  né  hanno  accettato  di  confondersi  col 
rumore  di  fondo  di  un’avanguardia  di  maniera.  Loro 
obiettivo  è  produrre,  piuttosto  che  spiegare  o  sedurre  o 
capire,  ma  poiché  il  loro  fabbricare  spettacoli  poggia  su 
domande  e  metodi  che  sono  concreti,  urgenti  e  persona¬ 
li,  ciò  che  fanno  è,  dì  conseguenza ,  nuovo  e  spiega  e  se¬ 
duce,  chi  lo  fa  e  chi  lo  sa  guardare. 

Abbiamo  appena  sfiorato,  con  questa  impostazione, 
uno  dei  possibili  approcci  inediti  al  discorso  teatrale;  sia- 
fno  partiti  dall’esterno,  senza  accettare  la  sfida  tormen¬ 
tosa  delle  esegesi  di  maniera.  E  già  abbiamo  superato  i 
procedimenti  che  oppongono  le  «tendenze»  tra  loro:  ter¬ 
zo  teatro  contro  condizione  metropolitana,  teatro  di  pa¬ 
rola  contro  teatro  gestuale,  ecc.  Sono  procedimenti  che 
significano  molto,  ma  servono  poco:  perché  ie  diversità 
poetiche  non  sono  in  lotta  tra  loro  per  conquistare  lo 
stesso  spazio,  perché  le  ideologie  non  sono  matrici  di  ri¬ 
sultati  a  esse  univoci,  perché  ai  teatri  corrispondono  or¬ 
mai  i pubblici,  e  le  migrazioni,  quelle  dei  produttori  e 
quelle  dei  consumatori,  sono  un  fenomeno  rilevante  e 
diverso  da  ogni  altra  epoca  (come  sempre  la  storia  mate¬ 
riale  di  un  genere  smentisce  le  altre  storie  e  le  ricom¬ 
prende  come  piccoli  frammenti  di  sé). 

Confusione 

Prima  siamo  partiti  da  un  nodo  di  chiarezza,  da  una 
definizione  di  simulazione;  ora  ripartiamo  da  un  nodo 
di  confusione,  più  vicino  alle  nostre  pratiche.  Qui  è  or¬ 
mai  accettato  che  simulazione  è  il  gesto  sociale  (persino 
un  atto  istintivo  si  manifesta  secondo  precisi  scherni  cul¬ 
turali,  innati  o  acquisiti  poco  importa).  Si  simula  il  dolo¬ 
re  per  una  notizia  o  l’ascesi  di  una  visione,  la  gioia 
dell’orgasmo  o  il  comportamento  di  un  personaggio  tea¬ 
trale  . 

Al  destinatario  del  messaggio  poco  importa  che  alla  si¬ 
mulazione  corrisponda  veramente  dolore,  orgasmo  o 
identificazione  col  personaggio.  O  meglio,  l’efficacia  del 
messaggio  non  dipende  dalla  verità  che  lo  sostiene.  Poi, 
quasi  mai  il  destinatario  è  in  grado  di  controllare  scienti¬ 
ficamente  la  verità  retrostante,  e  quasi  mai  gli  interessa 
farlo,  perché  l’ efficacia  dell’atto  è  nella  sua  apparenza 
mentre  il  produttore  della  simulazione  (l’attore)  è  desti¬ 
natario  della  presunta  verità.  Ma  oggi  la  confusione  è  ta¬ 
le  che  anche  l’attore  quasi  sempre  non  sa. 

A  questo  punto  gli  atteggiamenti  possibili  non  sono 
tanti,  ma  possiamo  risalire  a  due  sentimenti  originali.  O 
si  considera  che  la  vita  coincida  con  la  vita  fisica,  con 
l’ intervallo  anagrafico  che  va  dalla  nascita  alla  morte,  e 
allora  l’attuale  neonichilismo  pragmatico  rappresenta 
Patteggiamento  più  coerente,  più  scientificamente  ade¬ 
rente  alla  realtà:  non  ha  più  senso  evocare  la  verità.  In 
questo  caso  il  problema  della  verità  è  irrilevante  nei  rap¬ 
porti  col  mondo,  è  talmente  privato^ da  essere  indicibile, 
infrequentabile  al  di  fuori  di  sé.  È  consumato  indivi¬ 
dualmente,  nella  lingua  sfuocata  e  nella  sintassi  ansi¬ 
mante  di  un  monologo  interiore  senza  parole.  Oppure  si 
arriva  a  condividere,  a  causa  di  uno  dei  mille  incidenti 
possibili,  un  sentimento  religioso  della  vita,  cioè  a  iscri¬ 
vere  l’episodio  biografico  in  un  contesto,  magari  scono¬ 


sciuto,  che  lo  trascende  e  lo  comprende.  Ne  derivano 
tante  conseguenze,  tra  l’altro  verità  e  simulazione  ten¬ 
dono  a  essere  distinte  come  categorie,  e  la  verità  perma¬ 
ne  come  obiettivo:  la  simulazione  è  la  contingenza  da 
praticare,  la  necessità  da  cui  sciogliersi  per  arrivare  a  una 
verità  che  però  è  ancora  silenzio,  è  privata  (da 
qualcos’altro  liberata)  e  unica,  non  si  può  dire  ma  si  fa 
vedere . 

Se  possono  essere  schematizzate  le  opzioni  non  è  però 
schematica  la  vita.  Per  esempio  il  teatro.  Basta  guardarsi 
attorno,  anche  un’esperienza  limitata  di  spettatore  può 
rilevare  la  complessità  delle  proposte  sceniche.  Una  com¬ 
plessità  felice,  anche  se  non  piena  di  sé,  diciamo  di  buo¬ 
numore,  anche  se  non  necessariamente  allegra. 

Nella  pratica  spettacolare  le  opzioni  ideologiche,  sia 
quelle  dei  teorici  che  quelle  degli  stessi  teatranti,  si  con¬ 
fondono.  Prendete  alcuni  gruppi  e  spettacoli  del  versan¬ 
te  detto  post-moderno.  Le  dichiarazioni  che  garriscono 
al  vento  vanno  tutte  nel  senso  del  neonichilismo,  con  un 
lessico  e  una  sintassi  ad  hoc  che  il  lettore  conosce  benissi¬ 
mo.  Ebbene,  nonostante  le  opzioni  ideologiche  costitui¬ 
scano  spesso  l’unico  canale  percettivo  di  quegli  spettaco¬ 
li  (soprattutto  per  gli  esegeti),  nonostante  la  suggestione 
e  il  senso  del  limite  che  sprigiona  dalle  poetiche,  anche 
uno  spettacolo  computerizzato  e  tentato  dalla  non¬ 
presenza  dell’attore  lascia  intravedere  il  «problema  di 
Dio».  Anche  quando  la  simulazione  è  forma  e  contenuto 
dello  spettacolo,  c’è  almeno  una  domanda  che  si  affac¬ 
cia.  Il  lettore  può  verificare  per  proprio  conto.  Pensiamo 
alla  performance  di  un  gruppo  teatrale  metropolitano 
come  quelli  conosciuti:  la  scelta  di  una  strategia  del  desi¬ 
derio  e  della  seduzione  subisce  il  trattamento  di  un  lavo¬ 
ro  che  tende  alla  sintesi  scenica  e  alla  ripetibilità,  e  si 
manifesta  attraverso  corpi  in  azione;  si  contestualizza, 
insomma,  denuncia  un  luogo  e  un  tempo  contingenti. 
La  «gloria»  cui  tende  quel  corpo  non  è  ancora,  il  corpo 
intinge  nello  sforzo,  si  agita  nella  condizione  che  vorreb¬ 
be  superare  e  pone  una  domanda  sul  senso  di  quello  che 
fa,  anche  non  volendo.  La  verità  in  cui  non  si  crede  si 
manifesta.  E  questa  differenza  non  è  amputazione  del 
valore  di  quello  spettacolo,  ma,  al  contrario,  segno  di  in¬ 
tensità. 

Così  come  negli  spettacoli  appoggiati  a  un’ideologia 
della  verità  la  simulazione  si  manifesta  a  due  livelli:  si¬ 
mulazione  come  tecnica  induttiva  di  uno  stato,  vissuto 
dall’attore  e  osservato  dallo  spettatore,  e  simulazione, 
casomai,  come  finzione  di  una  «grazia»  desiderata  ma 
non  raggiunta.  Restano  delle  differenze  nell’uso  delle 
costanti  performative  —  anche  sostanziali  — ,  ma  rima¬ 
rne  oscuro  o  generico  un  discorso  che  ci  si  fissa. 

Nell’evidenza  del  limite  e  del  fallimento  delle  rispet¬ 
tive  opzioni  ideologiche  un  gruppo  o  uno  spettacolo  rag¬ 
giungono  la  qualità  dell’arte.  La  simulazione  di  ciò  che  è 
stato  scoperto,  e  perciò  è  dicibile,  mostra  il  confine  con 
la  verità,  indicibile.  La  qualità  e  l’effetto  della  simula¬ 
zione  dipendono  dunque  dal  livello  evolutivo  umano 
che  investe  la  scena;  quanto  più  il  lavoro  ha  innalzato 
quello,  tanto  più  la  simulazione  sarà  evidente  e  elabora¬ 
ta  e  porterà  verso  confini  più  alti  di  verità. 

Mettendo  all’opera  l’ipotesi  qui  descritta,  non  si  può 
dividere  il  campo  teatrale  in  buoni  e  cattivi  a  seconda 
delle  opzioni  ideologiche,  come  normalmente  avviene,  e 
nemmeno  si  tratta  di  imporre  una  metafisica  a  chi  non  la 
vuole,  come  ho  potuto  sembrare  di  suggerire.  È  che  il 
teatro  è  pratica  più  complessa  di  quanto  appare  in  qual¬ 
siasi  spiegazione  (anche  questa).  E  sempre  stato  così. 
L’errore  di  tanti  osservatori  contemporanei  consiste 
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neiraver  considerato  il  teatro  come  luogo  di  una  tecno¬ 
logia  povera,  come  ambito  scientifico  «semplice»  e  pre¬ 
capitalista.  Per  fare  questo  si  sono  appoggiati  alle  teorie 
sul  teatro  espresse  dalle  varie  epoche,  hanno  dato  a  quel¬ 
lo  i  confini  di  queste,  secondo  presupposti  privi  di  valore 
scientifico  poiché  censuravano  l’oggetto  del  loro  sapere. 
Un’altra  storia  del  teatro,  che  si  sta  cominciando  a  fare 
da  pochi  anni,  lascia  invece  intravedere  un  altro  aspetto, 
fondamentale,  dell’attività  teatrale,  cioè  il  suo  carattere 
di  laboratorio  scientifico  dalle  caratteristiche  uniche:  lì  si 
lavora  al  riparo  dalle  idee  del  tempo  (delle  formalizza¬ 
zioni  verbali  possibili  e  accettate)  ma  nella  complessità 
del  vivente,  che  sempre  le  trascende.  Anche  nel  guarda¬ 
re  al  teatro  di  oggi  si  commette  spesso  l’errore  dei  vecchi 
storici,  lo  si  immagina  come  balletto  delle  idee  correnti  e 
basta. 

Così,  non  si  può  decidere  dell’alto  livello  tecnologico 
o  meno  del  teatro  basandosi  sulla  sua  citazione  della  tec¬ 
nica  e  della  sperimentazione.  E  non  si  può,  d’altra  par¬ 
te,  condannarlo  a  essere  reperto  di  un’ideologia  umani¬ 
stica  perché  cita,  quasi  sempre  banalmente,  le  idee  cor¬ 
renti.  Il  perché  l’ho  già  detto  ed  è  per  questo  motivo  che 
negli  ultimi  anni  scienziati  delle  più  diverse  discipline 
hanno  scoperto  il  suo  valore  di  sintesi  e  accelerazione 
sperimentale.  Il  discorso  vale  per  tutti  i  generi  e  i  livelli, 
anche  se  queste  possibilità  si  manifestano  con  maggiore 
evidenza  a  distanza  (p.e.  i  teatri  orientali  e  i  generi  mol¬ 
to  formalizzati  in  lunghe  tradizioni)  o  per  vicinanza  (i 
teatri  sperimentali,  per  la  frequenza  delle  motivazioni  di 
chi  li  fa). 

Questa  rivalutazione  del  teatro,  di  per  sé  molto  pro¬ 
duttiva,  presenta  il  rischio  di  un  disastro  ecologico.  E  co¬ 
me  se,  scoprendo  una  sconosciuta  e  rarissima  specie  ani¬ 
mali,  se  ne  catturassero  gli  esemplari  per  studiarli,  pri¬ 
vando  in  questo  modo  l’ambiente  di  un  fondamentale 
fattore  di  equilibrio  in  quanto,  poniamo,  quegli  animali 
hanno  la  funzione  di  neutralizzare  un  pericoloso  eccesso 
di  microbi.  Fuori  di  metafora:  se  l’investimento  scienti¬ 
fico  razionalizzante  diventa  preminente  nel  lavoro  tea¬ 
trale,  questo  cessa  di  essere  il  catalizzatore  degli  elemen¬ 
ti  di  disadattamento,  sovversione  o  indifferenza  che  di 
volta  in  volta  vi  confluiscono;  si  sterilizza,  perde  il  suo 
peculiare  carattere  di  differenza  (parzialmente)  messa  in 
forma  e  finisce  col  diventare  ciò  che  molti  credono  che 
sia:  il  megafono  di  nostalgie  banali. 

Ma  in  realtà  il  rischio  non  esiste  più  di  tanto,  perché  se 
studiare  il  teatro  vuol  dire  farlo  (Leonardo),  in  questo 
senso  si  postula  una  definizione  di  scienza  sociale  che  è 
di  là  da  venire. 

Il  gatto  distratto 

Non  necessariamente  i  gruppi  presenti  al  Gatto  del 
Cheshire  si  possono  riconoscere  nel  lessico  generale  della 
rassegna.  D’altra  parte  potremmo  giustificare,  con  op¬ 
portune  impertinenze,  qualsiasi  presenza  teatrale  ad 
una  rassegna  come  questa.  Ciò  che  conta,  infatti,  è  la  re¬ 
gia  complessiva  dell’operazione,  il  suggerimento  di  una 
domanda  che  potrebbe  essere  rivolta  anche  a  Giorgio 
Strehler  o  Vittorio  Gassman.  Ma  la  scelta  di  questi  grup¬ 
pi  non  è  casuale.  Innanzitutto  si  tratta  di  gente  di  teatro 
che  accetta  la  domanda;  che,  per  motivi  generazionali  e 
di  scelta,  è  simile  a  noi,  perlomeno  nel  definirsi  in  nega¬ 
tivo  rispetto  a  certe  accademie  desolate  ancora  operanti. 
Sono  certamente  solo  alcuni  dei  gruppi  possibili,  quelli 
che  erano  disponibili,  quelli  che  potevano  rientrare  in 
un  budget  limitato,  ma  anche  quelli  che  non  era  perfet¬ 


tamente  ovvio  aspettarsi  in  una  manifestazione  simile. 
Su  questo  vorrei  insistere:  l’invito  non  è  stato  formulato 
in  base  a  un’assonanza  lessicale  e  ideologica,  ma  in  base 
a  un’impertinenza  operativa.  Così  dovremmo  avere  un 
gioco  di  contrappunto  tra  varie  pratiche  della  simulazio¬ 
ne,  leggibili  però  all’interno  del  più  vasto  spettro  pro¬ 
blematico  di  cui  si  è  detto  prima  (Spettro,  che  parola! 
Spettro,  fantasma!  La  sua  apparizione  è  segno  di  qualco¬ 
sa  che  accade,  sintesi  di  un  turbamento  disperso  nella  vi¬ 
ta  diurna.  Lo  spettro  ci  chiede  qualcosa,  ci  chiede  qual¬ 
cosa  che  vogliamo  e  che  possiamo  dare.  Appaghiamo  lo 
spettro  e  lui  ci  libererà  della  sua  presenza  pur  sempre  an¬ 
gosciante.  Fare  gli  scongiuri  serve  a  niente,  spaventarsi 
anche,  mostrare  di  non  crederci  pure). 

Siamo  ancora  in  pochi  (ma  presto  saremo  in  troppi)  a 
predicare  che  gli  ultimi  anni  significano  anche  per  il  te¬ 
sto  la  distrazione  dalle  grandi  scuole  e  modelli,  i  cento 
fiori  sono  ormai  una  realtà  che  nessun  presidente  ha  vo¬ 
luto  e  che  cambia  radicalmente  non  solo  il  panorama 
della  produzione  ma  anche  quello  della  critica.  Le  defi¬ 
nizioni  come  Terzo  Teatro  o  Condizione  Metropolitana 
sono  strette  anche  per  i  gruppi  che  le  accettano  e,  soprat¬ 
tutto,  ormai  lasciano  fuori  una  quantità  di  gruppi  tea¬ 
trali  tra  i  più  interessanti.  Questi  non  hanno  bisogno  di 
essere  catalogati  all’ ingrosso,  ma  non  possono  nemmeno 
essere  ignorati  in  nome  dei  «movimenti»,  spettri  a  cui 
abbiamo  già  dato  e  che  si  stanno  dissolvendo. 

Constatiamo  continuamente  il  proliferare  di  gruppi 
teatrali  interessanti  (perlopiù  piccole  o  piccolissime  for¬ 
mazioni),  quasi  sempre  operanti  in  provincia  o  comun¬ 
que  fuori  dai  recinti,  senza  modelli  esclusivi  e  vincolanti 
ma  vampiri  di  tanti  maestri  che  spesso  nemmeno  se  ne 
accorgono,  gelosi  della  propria  autonomia  e  dell’identi¬ 
tà  della  propria  ricerca,  non  desiderosi  di  avere  radici  lo¬ 
cali  ma  al  contrario  disponibili  a  lavorare  dovunque  sia 
possibile,  con  un  atteggiamento  verso  il  passato,  avan¬ 
guardie  comprese,  non  di  tentazione  revivalistica  ma  di 
drenaggio  decontestualizzante  di  tecniche  e  risultati. 
Molto  diversi  tra  loro,  infine:  hanno  in  comune  solo 
questa  estraneità  al  sistema  precedente.  Perciò  conti¬ 
nuiamo  a  dire  gruppi  e  teatro  di  gruppo,  senza  volerli 
assimilare  ad  alcunché  ma  solo  perché  è  sempre  questa  la 
forma  associativa  al  di  fuori  delle  istituzioni  teatrali  uffi¬ 
ciali. 

Li  abbiamo  chiamati  «fiori  del  disordine»,  adottando 
un’espressione  che  il  filosofo  Lefevre  ha  coniato  pensan¬ 
do  alla  realtà  italiana.  Fiori  del  disordine  perché  è  a  cau¬ 
sa  del  caos  amministrativo  e  politico  italiano,  della  con¬ 
correnza  tra  una  miriade  di  livelli  istituzionali  e  dell’as¬ 
senza  di  precise  «linee»  di  partito,  che  sono  nati.  Dallo 
stesso  disordine  omicida  che  poi  ne  determina  la  morte  o 
ne  rende  molto  difficile  la  sopravvivenza.  Abbiamo  co¬ 
minciato,  con  forzata  modestia,  a  analizzare  questa  stra¬ 
na  situazione  e  a  ipotizzare  qualche  linea  d’uscita. 

Stiamo  cercando  di  seguire  ognuno  con  la  diversa  at¬ 
tenzione  che  merita,  di  fare  opera  di  promozione  senza 
per  questo  ricostruire  dei  presunti  movimenti  che  sono 
poi  il  piedistallo  di  piccoli  gruppi  di  potere. 

Stiamo  dicendo  che  il  giovane  teatro  italiano  è  oggi 
tra  i  più  ricchi  del  mondo,  forse  il  più  ricco  se  dobbiamo 
insistere  in  una  classifica  assurda.  Stiamo  rilevando  che 
la  gelosa  autonomia  di  ognuno  non  ha  niente  a  vedere 
con  l’autarchia,  che  lo  scambio  è  e  deve  essere  interna¬ 
zionale  ormai. 

Abbiamo,  in  questi  mesi,  insistito  sulla  presenza  nuo¬ 
va  e  forte  di  gruppi  come  Akròama,  Studio  3,  Katzema- 
cher,  Falso  Movimento,  Teatro  della  Valdoca,  Panna 
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Acida,  gruppi  e  spettacoli  che  farebbero  scintille  in 
qualsiasi  confronto  internazionale.  E  ci  sono  compagini 
già  note  che  continuano  a  fare  cose  egregie  e  in  muta¬ 
mento:  dai  Magazzini  Criminali  a  Angiola  Ianigro  e  Leo 
&  Perla,  da  Marchingegno  a  Ipadò  e  La  Condizione 
Mentale,  e  Daggide,  Teatro  del  Sole,  Potlach  e  altri  an¬ 
cora.  E  abbiamo  diverse  formazioni  che  ancora  devono 
emergere,  alcune  delle  quali  promettono  grandi  cose. 
Ma  non  dimentichiamo  le  buone  punte  del  livello  me¬ 
diano,  di  alcune  cooperative  e  consimili  teatri  semiistitu¬ 
zionali;  e  certi  ottimi  attori-capocomici  del  teatro  di  tra¬ 
dizione  (basti  pensare  ai  due  giovani  De  Filippo);  e  alcu¬ 
ni  esponenti  della  leva  di  registi  cinquantenni;  e  sceno¬ 
grafi  e  musicisti;  e  attori:  nella  massa  che  affolla  le  scene 
si  distinguono  (come  sempre  d’altronde)  diverse  buone 
eccezioni.  C’è  di  che  essere  eccitati,  perlomeno.  E  ce  n’è 
per  tutti. 

Se  insistiamo  su  alcuni  gruppi  giovani  e  non  ancora 
affermati  non  è  quindi  per  residua  mentalità  avanguar¬ 
dista,  non  perché  diciamo  che  quello  è  il  teatro,  ma  per¬ 
ché  quelli  sono  dei  teatri  che  hanno  bisogno  particolare 
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I.  Destabilizzazione  ideologica  ed  estetica,  derealiz¬ 
zazione  dell’ immaginario  e  del  quotidiano,  deprivazio¬ 
ne  di  senso  su  discontinuità  scenica  per  intervalli:  sono 
elementi  che  stanno  in  prima  fila  tra  le  poetiche  e  le  pra¬ 
tiche  dell’ ultimissimo  teatro,  e  su  di  essi  conviene  pun¬ 
tare  per  uscire  dall’impasse  del  conflitto-appiattimento 
tra  tradizione  e  avanguardia  tra  moderno  e  contempora¬ 
neo,  tra  nuovo  e  vecchio.  Derealizzazione  dell’ immagi¬ 
nario  e  del  quotidiano  significa  in  primo  luogo  decentra¬ 
lizzazione  e  marginalizzazione  dell’uso  dell’immagina¬ 
rio  come  rettorica  e  ridondanza  della  visione,  e  altresì 
messa  a  riposo  o  in  sospensione  del  quotidiano  come  ri¬ 
specchiamento  e  riconoscimento  della  realtà  artistica  e 
della  vita.  Al  loro  posto  via  via  vengono  alla  ribalta  e  si 
fanno  avanti  rappresentazioni  di  superficie  e  di  simula¬ 
zione,  laddove  la  superficie  si  propone  come  un  ultimo 
segnale  continuamente  perduto  e  la  simulazione  come 
una  pratica  tendenzialmente  indifferente.  Ne  viene  una 
prassi  vissuta  come  residuo  alla  ricerca  di  se  stesso  e  tradi¬ 
to  per  frammenti  da  un  lato,  e  dall’altro  lato  una  ambi¬ 
guità  rappresentativa  mobile  per  scompensi  e  per  scarti 
interni. 

All’origine  e  come  forza  del  teatro  della  post¬ 
avanguardia,  dobbiamo  verificare  da  un  lato  una  dura 
contesa  ed  opposizione  al  teatro  immagine-immaginario 
che  l’aveva  preceduto  e  su  cui  era  calato  un  declino  pro¬ 
fondo  per  perdita  di  identità  e  di  indagine  sulla  natura 
del  senso  della  rappresentazione,  in  un  primo  tempo  de¬ 


della  nostra  attenzione  e  che  incarnano  più  direttamente 
le  nostre  tensioni  generazionali. 

(Uso  il  pronome  «noi»  riferendolo  a  quel  drappello  di 
operatori  che  partecipano  ormai  alla  storia  «deterritoria- 
lizzata»  dei  gruppi  e  tra  i  quali,  ovviamente,  mi  com¬ 
prendo). 

È  un  fatto  comune  che,  accanto  ai  concreti  cambia¬ 
menti  del  teatro,  le  conseguenze  estetico-tecniche  e  il 
cambiamento  di  mentalità  critica  compaiono  separata- 
mente.  In  questi  intervalli  si  accendono  le  dispute  tra 
chi,  isolando  alcune  apparenze  delle  novità,  teme  che 
queste  siano  un  fattore  di  deteatralizzazione,  e  chi  le  en¬ 
fatizza,  per  costituire  con  esse  sole  nuovi  statuti  della 
spettacolarità.  Proprio  in  questi  intervalli  il  teatro  esibi¬ 
sce  una  potenza,  temuta  o  vantata,  di  cui  non  si  percepi¬ 
scono  i  limiti  e  che  rischia  di  creare  un  blocco  di  fissazio¬ 
ni  paralizzanti.  È  a  questo  punto  che  occorre  predisporci 
a  una  ricezione  più  complessa,  collocando  gli  elementi 
di  novità  nel  loro  contesto  generativo  e  considerandoci, 
in  quanto  «abitanti»  e  in  quanto  spettatori,  come  parte 
attiva  del  teatro. 


tratto  dal  reale  e  poi  ricomposto  per  soggettivismo;  e 
dall’altro  lato  una  serie  di  passaggi  dalla  struttura  mole¬ 
colare  e  minimale  della  rappresentazione  concessa  per 
prove  e  per  frammenti  alla  cosiddetta  nuova  spettacola¬ 
rità  come  dimostrazione  di  emergenza  e  di  eccedenza 
del  senso  e  quindi  come  offerta  di  una  perdita  di  energia 
per  eccesso  e  per  complicazione  di  vitalità.  Qui  natural¬ 
mente  risiede  oggi  il  nodo  della  esistenza  e  resistenza 
dell’ultimissimo  teatro,  una  volta  che  sia  dato  per  scon¬ 
tato  e  messo  come  sottofondo  l’impegno  suo  nei  con¬ 
fronti  della  destabilizzazione  ideologica  ed  estetica:  con¬ 
tro  il  classicismo  della  tradizione  e  la  sua  forma  produtti¬ 
va  per  spettacoli,  contro  la  modernizzazione  della  scrit¬ 
tura  scenica  per  travasi  intellettuali  e  incroci  di  materiali, 
contro  la  stessa  proposta  contaminatrice  di  generi  e  pro¬ 
ceduralmente  aperta  richiesta  dalla  vecchia  e  nuova 
avanguardia  per  linguaggi. 

L’entrare  e  l’uscire  senza  alcun  rispetto  storico  dal 
prodotto,  dallo  spettacolo,  infatti,  l’usare  ed  abusare  dei 
generi  e  delle  forme  senza  ordine  o  con  disordine  preco¬ 
stituito,  l’immissione  di  elementi  soggettivi  e  di  mate¬ 
riali  tecnologici  su  un  riscontro  sempre  più  pressante  di 
contemporaneità,  l’analisi  serrata  e  indifferente  dei  mo¬ 
di  e  la  pratica  rigorosa  della  loro  ineffettualità,  ed  altro 
ancora  costituiscono  già,  se  non  delle  risposte  totali,  cer¬ 
tamente  dei  riscontri  particolari  a  quella  destabilizzazio¬ 
ne  ideologica  ed  estetica  nei  confronti  della  tradizione, 
del  moderno,  e  dell’avanguardia  nel  suo  insieme. 
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II.  Rappresentazioni  di  superficie  e  di  simulazione  si 
è  detto,  su  una  resa  spettacolare  che  trova  i  suoi  elementi 
in  una  drammaturgia  bassa  (dal  romanzo  poliziesco  alla 
Science  fiction,  dal  frammento  estremamente  soggetti- 
vizzato  alla  narrazione  tecnologico-scientifica);  in  un’in¬ 
terpretazione  mobile  (dal  gesto  squilibrato  alla  danza  ri¬ 
trattile,  dalla  sonorità  fine  a  se  stessa  alla  vocalità  recita¬ 
tiva,  dalla  ambientazione  dentro-fuori  alla  spazio  libero¬ 
costrittivo,  dalia  luminosità  minima  al  chiarore  neutro); 
e  infine  una  temporalità-spaziale  che  asseconda  il  natu¬ 
rale  e  fi  artificiale,  il  taglio  e  la  continuità,  la  perdita  e 
l’acquisizione  per  fagocitazione  di  esperienze  e  per  sma¬ 
nia  molecolare  e  per  esigenze  di  struttura. 

Drammaturgia  bassa,  interpretazione  mobile,  am¬ 
bientazione  plurima  si  sorreggono  peraltro  e  si  distendo¬ 
no  dentro  la  rappresentazione  sostanzialmente  e  tenden¬ 
zialmente  per  neutralità  e  per  ambiguità,  ossia  facendosi 
carico  di  una  perdita  generale  di  esperienza  e  di  una  ero¬ 
sione  continua  di  dimostrazione;  così  l’uso  della  superfi¬ 
cie  e  della  simulazione  viene  a  trovarsi  a  suo  agio,  nel 
momento  in  cui  l’una,  la  superficie,  fa  da  freno  al  ritor¬ 
no  o  alla  rivalsa  del  profondo  (come  eredità  e  suggestio¬ 
ne  del  teatro  immagine-immaginario)  e  la  simulazione 
fa  da  difesa  e  da  riparo  alla  ricostituzione  o  alla  ricompo¬ 
sizione  di  un’illusione  di  esposizione  e  di  energia.  La 
neutralizzazione  degli  elementi  e  dei  materiali  rappre¬ 
sentativi  non  significa  la  povertà  e  la  morte  della  ricchez¬ 
za  e  della  agiatezza  rappresentativa;  anzi  ci  troviamo  di 
fronte,  rispetto  al  lavoro  dell’ ultimissimo  teatro  oramai 
dilagante  per  tanti  e  tanti  gruppi  (dagli  storici  Magazzi¬ 
ni  Criminali  al  Beat  72  alla  Gaia  Scienza  si  è  passati  ver¬ 
tiginosamente  ad  almeno  una  trentina  di  altri  gruppi 
operanti  da  Milano  a  Napoli),  ad  una  estesa  serie  di  mo¬ 
di  e  di  pratiche  quale  non  era  mai  capitato  al  nuovo  tea¬ 
tro  italiano  di  avere.  Dobbiamo  peraltro  intenderci  su 
questa  ricchezza  e  agiatezza,  poiché  si  potrebbe  anche 
ravvisare  in  esse  alla  distanza,  e  segni  in  questa  direzione 
sono  già  rintracciabili  qua  e  là,  un  ritorno  di  ridondanza 
e  di  ripetizione,  come  segnale  di  esaurimento  e  di  sfal¬ 
damento. 

Se  non  si  tiene  fede  infatti  alla  neutralizzazione  di  cui 
si  è  detto  e  all’ambiguità  di  cui  occorre  parlare,  V ulti¬ 
missimo  teatro,  al  di  là  delle  sue  pratiche  basse,  mobili, 
decodificanti,  può  costituire  un  residuo  di  avanguardia 
ancora  una  volta,  e  non  un  avamposto  di  contempora¬ 
neità  come  esso  pretende  di  essere  e  disporsi  nei  teatro 
italiano. 

L’ambiguità  è  da  intendersi  allora  per  quel  che  ci  è 
consentito  trarre  dalle  prove  dei  gruppi  stessi,  ossia  dalle 
loro  pratiche  più  che  dai  loro  intenti,  in  una  offerta  e  so¬ 
spensione,  in  una  comparsa  e  disparizione,  all’ interno 
della  rappresentazione,  non  tanto  di  interpretazione, 
del  resto  rovesciata  debitamente  come  si  è  visto  in  virtù 
dei  modi  di  intervento  neutro  sui  materiali  e  sugli  ele¬ 
menti  della  scrittura  scenica,  quanto  di  continuità.  Ciò 
non  significa  proporre  di  nuovo  una  poesia  dalla  fram- 
mentarizzazione,  su  cui  gran  parte  dell’avanguardia  sto¬ 
rica  e  anche  la  neo -avanguardia  (degli  anni  sessanta)  ha 
puntato:  dalla  dissoluzione  sonora  a  quella  letteraria, 
dalla  sregolatezza  del  gesto  alla  improbabilità  ambienta¬ 
le:  peraltro  con  una  pretesa  di  globalità  rivendicativa  e 
di  radicale  sommovimento  da  un  lato  e  dall’altro  lato 
con  un’imposizione  di  alto  seppur  altro  linguaggio,  se¬ 
gnali  di  una  contraddizione  e  di  una  impotenza  che  alla 
distanza  hanno  usurato  le  ragioni  stesse  del  mutamento 
e  non  soltanto  dei  linguaggio. 


La  perdita  di  continuità  per  l’ultimissimo  teatro  com¬ 
porta  soprattutto  e  va  intesa  allora  come  ambiguità  di 
perdita  di  senso  nel  momento  in  cui  le  prove  dei  gruppi 
ci  consegnano  scompensi  e  sbalzi  che  implicano  una  base 
di  neutralizzazione  della  rappresentazione  come  si  è  vi¬ 
sto,  ma  anche  una  serie  di  energie  date  appunto  per  scar¬ 
ti  e  non  riproducentisi  per  malattia  o  per  negatività.  So¬ 
no  scarti  infatti  che  provengono  per  esempio  dall’uso  so¬ 
noro  energetico  o  ambientale  del  rock,  oppure  dall’uso 
luminoso  del  laser  o  anche  delle  frequentazioni  tecnolo¬ 
giche  del  video  e  poi  dall’esposizione  gestica  della  mo¬ 
da,  o  anche  dalla  visione  di  elementi  computerizzati  in 
movimento,  tanto  per  fare  alcuni  riferimenti  concreti; 
ed  il  loro  irrompere  ed  essere  presenti  all’ interno  di  rap¬ 
presentazioni  di  superficie  e  di  simulazione,  ossia  di 
esposizioni  che  declinano  del  senso  per  forte  decentraliz¬ 
zazione  di  segnali  e  che  lo  marginalizzano  per  gelida  lo¬ 
ro  analisi,  sono  da  intendersi  non  verticalmente  ripetitivi 
nè  accrescitivi,  quanto  orizzontalmente  passivi  o  meglio 
sospesi,  per  grazia  sostitutiva  di  volta  in  volta,  per  neces¬ 
sità  di  ripresa  altresì.  Su  questi  scarti  di  indifferenza  e  di 
energia  conviene  soffermarsi  poiché  su  di  essi  per  il  mo¬ 
mento  si  incrociano  perplessità  e  si  ravvivano  idee  e  pra¬ 
tiche  di  questo  ultimissimo  teatro  italiano. 


III.  Si  è  detto  un  po’  superficialmente  che  sono  i 
mass-media  ad  invadere  l’ultimissimo  teatro,  e  che 
quest’ultimo  si  è  indirizzato  alla  tecnologia  prevalente¬ 
mente.  Mass-media  e  tecnologia  in  effetti  stanno  dentro 
il  discorso  dell’ultimissimo  teatro  come  capacità  di  uscire 
dall’alta  cultura  scenica  tradizionale  o  di  avanguardia  e 
come  risposta  ad  una  cultura  antropologica  di  rientro 
dentro  e  fuori  il  teatro.  Ma  sia  gli  uni  che  l’altra  non  so¬ 
no  nè  elogiati  nè  detratti,  non  sono  in  altre  parole  ma¬ 
gnificate  le  macchine  per  un  verso,  e  per  l’altro  verso 
non  ci  si  fa  beffe  dei  mass-media.  Ciò  che  si  fa  è  una  pre¬ 
sa  di  possesso  dei  modi  produttivi  loro  e  una  loro  esposi¬ 
zione  indifferenziata.  Questo  non  significa  che  avvenga 
una  pura  e  semplice  riproduzione  di  natura  informativa 
e  tecnica;  tanto  più  che  si  tratta  generalmente  di  inter¬ 
venti  per  prelievi,  per  spezzoni,  come  momenti  di  inter¬ 
vallo,  come  attimi  di  sospensione,  quel  che  l’ultimissi¬ 
mo  teatro  offre.  Da  questo  punto  di  vista  siamo  lontani 
da  dimostrazioni  spettacolari  di  effetto  e  lontani  anche 
da  meccanismi  ripetitivi  indefiniti.  Si  è  parlato  di  opaci¬ 
tà  di  simili  operazioni  quasi  che  esse  rivelino  per  contro- 
figura  e  in  controluce  quel  che  la  realtà  produttrice  offre 
globalmente  per  sè;  ma  l’opacità  è  determinata  essen¬ 
zialmente  dalla  modalità  bassa  della  rappresentazione 
ed  è  sorretta  dall’uso  neutrale  degli  elementi  e  dei  mate¬ 
riali. 

In  tal  modo  l’opacità  è  soltanto  una  maniera  rappre¬ 
sentativa,  ed  è  indispensabile  ai  gruppi  per  non  lasciarsi 
afferrare  dalle  ragioni  della  tecnica  e  dei  mass-media.  Si 
dovrebbe  invece  parlare  di  sguardi  dal  fuori  per  ripetere 
una  felice  proposizione  di  Boatto,  ossia  di  capacità  di 
proiettarsi  nel  domani  sulla  base  di  osservazioni  di  oggi, 
non  certamente  per  insediamenti  di  utopia  nè  per  proce¬ 
dure  consequenziali. 

Questo  proiettarsi  nel  domani  avviene  su  ragioni  non 
letterarie  nè  estetiche  se  non  quelle  determinate  da  un 
uso  della  tecnologia  e  dei  mass-media;  e  se  esso  compor¬ 
ta  una  perdita  di  utopia  e  di  cambiamento  produce  an¬ 
che  una  acquisizione  di  segnali  bassi  e  di  nozioni  sofisti¬ 
cate  sia  di  natura  informativa  che  tecnologica.  In  altre 
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parole  è  un  proiettarsi  nel  domani  di  oggi,  con  una  pre¬ 
sunzione  che  Schlemmer  aveva  affidato  alla  nozione  di 
contemporaneo  come  il  moderno  di  domani.  Dire  che  il 
moderno  di  domani  è  quello  che  l’ultimissimo  teatro 
esprime  oggi  è  in  effetti  una  sana  presunzione  oltre  che 
una  probabile  certezza  (almeno  per  quel  che  riguarda  il 
teatro  o  non  teatro  che  sia  già).  Tale  sguardo  dal  fuori  è 
comunque  indispensabile  per  chi  pratica  e  per  chi  osser¬ 
va  l’ ultimissimo  teatro:  dentro  il  quale  stanno  confluen¬ 
do  non  soltanto  elementi  e  materiali  extrateatrali  ma  an¬ 
che  ragioni  di  sopravvivenza  del  fare  arte  e  cultura  in 
questo  preciso  momento,  qui  e  ora. 

L’indisposizione  da  parte  di  coloro  che  si  ritraggono  di 
fronte  a  queste  pratiche  basse  ma  con  frequenze  alte  non 
trova  materia  di  confronto  e  di  giudizio,  se  non  in  termi¬ 
ni  di  irritazione  ad  oltranza,  dal  momento  che  i  termini 
in  cui  viene  posta  la  presenza  reale  dell’ultimissimo  tea¬ 
tro  glielo  impedisce:  nè  tradizione  nè  avanguardia  stan¬ 
no  lì  a  significare  che  non  soltanto  si  può  ricominciare  da 
capo  (ma  questa  sarebbe  una  ragione  di  avanguardia) 
ma  anche  si  può  proseguire  (e  non  è  una  pura  ragione  di 
storicizzazione  e  di  tradizione)  altrove  ambiguamente  si 
intende. 

L’ambiguità  qui  non  è  un  artificio  letterario  cataloga¬ 
bile,  non  è  una  presa  di  posizione  morale,  è  semplice- 
mente  una  sospensione  di  produttività  per  scompensi  e 
di  energia  per  sbalzi  al  di  dentro  di  una  rappresentazio¬ 
ne  spettacolare.  La  nuova  spettacolarità  ha  comportato 
per  un  verso  perdita  del  prodotto  e  il  suo  allargamento 
processuale:  la  comunicazione  si  fa  informazione  in  de¬ 
terminate  circostanze,  la  presenza  di  migliaia  di  persone 
diventa  l’asse  portante  dell’azione  non  necessariamente 
artistica  e  teatrale  (si  pensi  ai  festival  di  Castel  Porziano  e 
di  Piazza  di  Siena  o  ai  concerti  manifestazione  rock,  do¬ 
ve  l’uso  della  poesia  e  della  sonorità  tradiscono  una  per¬ 
cezione  diversa  oltre  che  una  diversa  trasmissione  di  dati 
in  questi  casi  poetici  e  sonori)  per  l’altro  verso  comporta 
l’acquisizione  di  qualcosa  che  si  sta  muovendo  da  spon¬ 
de  varie  con  abbandono  di  gallerie  d’arte,  di  studi  arti¬ 
stici  per  esempio,  con  superamento  di  dati  corporei- 
mentali,  analitici-soggettivi  già  di  ampia  frequentazio¬ 
ne,  e  con  un  equilibrio  tra  dentro-fuori,  tra  ambiente  e 
architettura,  che  implica  perdite  di  messinscena  e  di  in¬ 
teriorità  rispettivamente  e  acquisizione  di  respiro  fisico  e 
mentale  altro  per  sentieri  inesplorati  (nonostante  i  ri¬ 
chiami  paternalistici  del  già  tutto  fatto  già  tutto  visto 
che  circolano  attorno  a  queste  esperienze,  per  vizio  cicli¬ 
co  esse  ricorrendo  di  quinquennio  in  quinquennio  sulla 
bocca  di  innocenti  e  di  sbandati). 

Sarebbe  un  errore  pensare  che  tutto  questo  costituisca 
un  linguaggio  nuovo  (rispetto  alla  tradizione  ed 
all’avanguardia),  è  semplicemente  un  amalgama  diver¬ 
so,  per  procedimento,  per  materiali,  con  un  gusto  sem¬ 
plicissimo  e  sofisticato  della  rappresentazione,  con  una 
esposizione  timida  e  complessa  della  soggettività  e  del 
collettivo,  con  una  predisposizione  democratica  e  libera¬ 
lizzante  alla  comunicazione  ed  all’informazione. 

Tutto  ciò  favorisce  una  notevole  ripresa  nei  confronti 
di  un  modo  di  lavorare  che  ambiguo  come  natura  si  fa 
concreto  nella  sostanza,  neutrale  nella  procedura  invade 
la  mente  e  il  corpo,  indifferente  a  quel  che  espone  si  tra¬ 
disce  di  botto  per  complicità,  anomalo  e  deviarne  per  fi¬ 
nalità  aderisce  e  sintonizza  con  gli  altri.  Tutto  ciò  favori¬ 
sce  anche  una  perdita  di  precisazione  metropolitana  co¬ 
me  è  stato  inevitabile  che  avvenisse  in  seguito  a  «Paesag¬ 
gio  metropolitano»  di  un  anno  fa,  e  di  un  allargamento 
del  senso  di  deserto  (vitalità)  e  di  suo  attraversamente 


(tecnica-mass-media)  senza  che  si  sia  costretti  a  cedere 
all’enfasi  del  decadimento  dela  civiltà  contemporanea  o 
al  suo  insostituibile  progresso  per  accettazione  di  dati. 

La  condizione  postmoderna  allora  può  essere  accetta¬ 
ta,  distribuita  in  tanti  rivoli,  in  tanti  piatti,  con  il  massi¬ 
mo  di  leggerezza  e  di  piacere,  superando  l’angoscia  e 
non  sottostando  all’apocalisse,  ed  anche  superando 
l’inattività  e  la  diserzione,  per  mezzo  di  una  pratica 
quotidiana  per  cambiamenti  micro,  per  variazioni  quali¬ 
tative,  umilmente,  rigorosamente . 

Il  viaggio,  il  nomadismo  al  di  dentro  di  questa  versio¬ 
ne  metropolitana  che  non  soggiace  al  ricatto  della  civiltà 
perduta  e  a  quello  della  catastrofe  permanente  costitui¬ 
scono  allora  dei  passaggi  per  sentieri,  delle  scoperte  per 
luoghi,  e  come  tali  fanno  da  segnale,  costituiscono  dei 
richiami. 

IV.  Tali  richiami  ci  inducono  a  tenere  sotto  stretta 
sorveglianza  ed  a  esporre  con  rigore  estremo  quei  passag¬ 
gi,  sia  che  svolgano  per  eccitazione  sia  che  si  realizzino 
per  fissità,  allor  che  la  velocità  e  la  rapidità  sembrano 
non  consentire  nè  identità  ne  intensità  in  termini  che 
non  siano  di  nuovo  rientrati,  sotto  l’usura  di  una  perce¬ 
zione  che  si  fa  ripetitrice  e  che  si  tradisce,  ed  allor  che  la 
visione,  la  conoscenza,  vengono  manipolate  da  una  rare¬ 
fazione  e  da  una  indefìnibilità  contrastanti  fieramente  il 
grado  di  proposta  di  superficie  iniziale,  la  composizione 
neutrale  in  altre  parole  della  loro  procedura  di  partenza. 
Quella  ambiguità  di  cui  si  parlava  all’inizio  allora  ancora 
una  volta  si  rivela  fornitrice  di  non  continuità  e  di  uso  di 
intervalli,  e  quindi  matrice  di  innovazione  di  fondo;  ed 
è  essa  per  esempio  che  domina  l’esperienza  dei  Magazzi¬ 
ni  Criminali  (per  fermarsi  ad  una  unica  citazione),  su  cui 
la  simulazione  è  soltanto  uno  scarto  e  non  un’accettazio¬ 
ne,  basti  pensare  al  passaggio  dalle  tute  di  moda  a  quelle 
di  guerra,  di  spiaggia,  contiguamente  ed  alternativa- 
mente  reali,  e  su  cui  la  superficie  non  agisce  in  termini 
di  passività  quanto  in  quelli  di  lucidità,  con  una  disten¬ 
sione  dell’energia  ed  una  esposizione  del  respiro  che  non 
vanno  a  danno  della  discontinuità  per  intervalli  destabi¬ 
lizzante  della  procedura.  Si  tratta  di  un  esercizio  tecno¬ 
logicamente  ineccepibile  ed  espressivamente  neutraliz¬ 
zato,  con  passaggi  dalle  zone  fredde  alle  zone  calde,  dal¬ 
le  basse  pratiche  all’alta  frequenza,  per  richiami  appun¬ 
to  molteplici  e  semplici,  complessi  e  elementari,  non  ri¬ 
conducibili  nè  riafferrabili  a  modelli  tradizionali  o  di 
avanguardia,  al  di  là  delle  loro  citazioni  e  delle  loro  vio¬ 
lazioni.  Frequenze  barbare  del  resto  è  il  termine  usato 
dai  «Magazzini  Criminali»  ed  esse  testimoniano  della  re¬ 
sa  ultima  di  un  agire  artistico  oggi. 

V.  Uscire  di  scena  dunque:  per  entrare  negli  scenari. 
Scenario  permette  di  saltare  specifici  e  interdisciplinarie- 
tà,  scenario  include  spettacolarità  ed  informazione,  e 
comporta  variabilità  di  percezione  e  di  tempio-spazio. 
Lo  scenario  contemporaneo  alterna  allora  prede  spetta¬ 
colari  e  riprese  mentali,  contando  da  un  lato  sul  deserto 
metropolitano  e  dall’altro  su  un’energia  diffusa;  questi 
scenari  ci  offrono  segnali  ed  allarmi  che  divorano  artisti¬ 
cità  ed  ideologia,  acquisiscono  visioni  e  conoscenze  al 
tempo  stesso.  Scenario  per  esempio  include  paesaggio  di 
guerra  come  intesa  contemporanea.  Ciò  significa  che  il 
lavoro  si  applica  all’oggi  per  immaginario  e  per  realtà, 
per  materiali  e  per  concezioni,  per  interni  ed  esterni  in 
definitiva  ambedue  collegati  ad  una  resa  e  ad  una  pro¬ 
spettiva  al  tempo  stesso.  Il  passaggio  al  dopo  diventa  un 
attraversare  l’oggi,  il  procedimento  ambiguo  per  inter- 
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valli  si  trasferisce  in  una  presa  diretta  ed  in  una  precipi¬ 
tazione  al  tempo  stesso  di  offerte  e  di  dati  e  di  reti  infor¬ 
mative,  di  aggressioni  dell’esistenza  e  di  complicazioni 
mentali.  Il  gioco  che  sta  dietro  e  dentro  queste  operazio¬ 
ni  è  talmente  fitto  e  disponibile  da  non  lasciare  spazio 
ad  intese  minori,  marginali,  ed  il  suo  percorso  si  muove 
tra  trincee  e  vuoti  in  un  lucido  tradirsi  di  illusioni  e  di 
perdite  di  conferme.  Lo  scenario  di  guerra,  dicevamo, 
come  esempio  di  analisi. 

Se  osservo  i  «quattro»  dei  Magazzini  Criminali  sulla 
terrazza  milanese  (resa  astrale)  nelle  loro  tute  bianche,  o 
sofficemente  nudi,  e  se  li  rivedo  nel  corso  dell’azione  ad 
Architettura  per  Alchimia  con  «zone  calde»  per  vera  e 
propria  azione  di  guerra,  in  ambedue  i  casi  con  tanto  di 
precipitazione  e  di  visione  al  tempo  stesso,  mi  domando 
se  non  è  proprio  questo  il  modo  nuovo  di  produrre  per 
ambiguità,  ossia  quel  nascondersi  ed  esplodere,  quel  se¬ 
gnalare  e  fuggire,  proprie  ad  una  perdita  di  senso  e  ad 
una  esposizione  di  superficie.  Allora  l’occasione  può  es¬ 
sere  leggera  (di  moda )  e  servire  apparentemente  (pub¬ 
blicità)  ma  la  sostanza  resta  intatta  e  non  è  manipolata: 
poiché  lo  scenario  si  diffonde  dal  riposo  del  guerriero 
fantascientifico  (sulla  terrazza)  alla  diffusione  di  ombre, 
di  guerra  (Architettura),  in  una  intermittenza  che  non  è 
impropria  per  contemporaneità  e  che  tuttavia  rifugge 
dalla  verosimiglianza.  L’attualità  viene  derisa  ed  esaltata 
in  questo  modo,  distanziata  e  precipitata,  per  cosmesi  e 
per  movimento,  per  abbigliamento  e  per  incisività,  per 
arredamento  e  per  essenzialità. 

Lì  i  Magazzini  Criminali  festeggiano  il  loro  agile  no¬ 
madismo  e  la  loro  leggendaria  profezia,  lì  essi  applicano 
quell’ oltre  la  velocità  e  la  percezione,  in  una  serie  di  se¬ 
gnali  visionari  e  limpidi,  informativi  e  passionari  al  tem¬ 
po  stesso  (contro  ogni  moralismo  ideologico  ed  estetico). 

I  loro  corpi  sanno  diventare  ombra  ed  essere  mobili,  co¬ 
struirsi  una  maschera  di  bellezza  e  distendersi  nello  spa¬ 
zio;  ma  anche,  le  loro  voci  si  abbinano  al  silenzio  ed  al 
suono,  allor  che  è  necessario  inveire  e  farsi  portatori  di 
offesa ;  e  quest’ ultima  è  soggettiva  in  modo  da  salva¬ 
guardare  una  generalizzazione  incruenta  ed  inefficace,  e 
(come  in  certi  concerti)  in  stato  di  espansione  nello  spa¬ 
zio,  fornita  di  percezione  alta,  e  mai  astratta  e  senza  re¬ 
spiro.  La  neutralizzazione  del  procedimento  è  confortata 
allora  da  ambiguità  di  scrittura,  ed  il  passaggio  oltre  è 
effettuato  per  scarti  e  per  rimandi  che  non  sono  intellet¬ 
tuali  in  quanto  posseduti  da  pratiche  basse  (con  alte  fre¬ 
quenze),  anzi  da  pratiche  barbare  (secondo  la  loro  defi¬ 
nizione). 

Quando  La  Gaia  Scienza  si  divide  lo  spazio  come  a 
Varese  («Piove»)  e  ne  delinea  i  passaggi  (per  strisce  di 
fuoco)  compie  un’operazione  di  ambiguità  anch’essa, 
poiché  da  un  lato  essa  sembra  riversarsi  sul  paesaggio  in¬ 
nocentemente  (con  esposizione  di  mucche)  e  rispettando 
alberi  e  spiazzi,  dall’altro  lato  lo  invade  di  ombre  illumi¬ 
nate  in  movimento  e  di  strisce  appunto  di  fuoco  che  ne 
alterano  la  tranquillità  ed  il  respiro.  Così  La  Gaia  Scien¬ 
za  rispetta  se  stessa,  dagli  anni  in  cui  a  Berlino  mise  a 
fuoco  innocentemente  e  per  perfidia  il  teatro,  su  una 
striscia  di  fuoco  che  avrebbe  dovuto  distendersi  e  lambi¬ 
re  il  muro  attraversando  il  giardino-campo  dei  turchi  (a 
Kreuzberg);  e  dagli  anni  in  cui  qui  a  Roma  e  altrove  si  é 
esercitata  a  fornire  esempi  di  alto  dilettantismo  (per  mo¬ 
vimento)  e  di  fuga  costante  (sui  tetti  o  per  le  cantine,  in 
piazze  extrateatro),  con  una  abilità  volutamente  disper¬ 
siva  e  con  un  disegno  sofisticato  e  inconsistente  al  tempo 
stesso. 

Si  può  fuggire  e  restare  sospesi,  in  altre  parole  si  può 


usare  la  passeggiata  e  la  corsa,  in  modo  da  non  cadere 
nel  tranello  di  una  nuova  danza  ed  anche  di  non  essere 
riammessi  artisticamente?  Si  può  altresì  ricamare  disegni 
scenici  all’altezza  di  una  pittoricità  informale  e  di  una 
composizione  ambientale  e  immettersi  come  ombre  e 
come  passi  al  di  dentro  di  una  tale  scrittura  senza  rima¬ 
nere  sospesi  ed  esserne  sottomessi  per  inerzia  e  per  inde¬ 
finizione?  La  Gaia  Scienza  con  «Turchese»  (dato  a  Paler¬ 
mo)  è  stata  sul  punto  di  cedere  non  tanto  al  movimento 
di  cui  é  sufficientemente  padrona  oramai  (per  traversali- 
tà  ed  obliquità  di  gesti)  quanto  all’ ambientazione,  ap¬ 
punto  in  forza  di  una  messinscena  che  non  trovava  al¬ 
leanze  di  spazio  a  disposizione  (l’interno  del  teatro)  e 
che  non  sollecitava  altro  che  frammentarizzazione  di  co¬ 
lori  e  di  striscie  (anziché  imporre  una  visione  disconti¬ 
nua).  Il  passaggio  oltre  per  La  Gaia  Scienza  rimane  a 
questo  punto  sospeso,  contando  su  una  pratica  suasiva  e 
su  una  visione  frammentaria,  e  però  insistendo  eccessiva¬ 
mente  sul  piacere  del  proprio  esibirsi  e  sulla  nostalgia  di 
una  perdizione  (senza  energia  in  prospettiva). 

Lo  scenario  spettacolare  messo  in  moto  dal  Beat  72 
(Carella  Benedetti  Cordelli  Romano)  inevitabilmente  sta 
rifluendo  verso  il  lavoro  per  segnali  e  per  ambiguità  una 
volta  che  l’energia  comunicativa  (vedi  il  tramonto  infor¬ 
mativo  del  festival  dei  poeti)  si  é  venuta  dissipando  (sot¬ 
to  l’assorbimento  della  quantità  e  dell’ indifferenziazio¬ 
ne  dello  spazio-persone). 

Quel  che  all’inizio  era  stato  una  propulsione  freschis¬ 
sima  e  innovatrice  (dalle  pratiche  interne  di  «Esempi  di 
lucidità»  a  quelle  esterne  di  «Iniziative  di  ii»)  adesso  vie¬ 
ne  contemplandosi  e  rarefacendosi  in  schemi  e  in  distra¬ 
zioni.  E  sì  che  quegli  «esempi  di  lucidità»  avevano  impo¬ 
sto  una  presenza  della  sub-cultura  ed  un  uso  della  tecno¬ 
logia  oltre  che  avere  acceso  esibizioni  di  apparenza  e  di 
mobilità  dentro  e  fuori  il  campo  teatrale;  ed  anche  quel¬ 
le  «Iniziative  di  ii»  erano  state  in  grado  di  sommuovere 
lo  spettacolo  verso  la  spettacolarità  con  una  perdita  sana 
di  generi  e  di  specifici,  e  con  urrà  naturale  acquisizione 
di  contaminazioni  e  di  interdisciplinarietà. 

Questo  disegno  del  Beat  72  è  stato  fortemente  com¬ 
preso  della  necessità  di  un  passaggio  oltre  la  tradizione  e 
l’avanguardia,  ed  aveva  reso  inerte  il  discorso  di  chi  ave¬ 
va  imposto  il  lavoro  dell’avanguardia  nei  termini  di  mar¬ 
ginalità  e  di  cantina,  oltre  che  avere  attraversato  il  cam¬ 
po  nemico  (i  mass-media)  ed  essersi  impossessato  dei 
modi  informativi  (scena-poesia)  in  una  proficua  rimessa 
in  discussione  della  comunicazione  artistica  ed  in  una  li¬ 
berazione  senza  riparo  degli  schemi  oppositivi  tra  vec¬ 
chio  e  nuovo,  tra  moderno  e  contemporaneo.  Questo  la¬ 
voro  forse  é  in  mano  a  coloro  che  allora  hanno  eseguito 
questo  percorso  e  che  tuttora  si  stanno  esercitando  (su 
quelle  pratiche  del  Beat),  da  Wright  a  Petrini,  da  Sam- 
bati  a  Simonelli  all’Out-Off  a  Mattone  al  Marchingegno 
etc.)  Senza  con  questo  voler  minimizzare  la  virata  che  il 
Beat  72  ha  operato  vero  la  rete-video,  dal  momento  che 
questa  virata  tiene  conto  di  una  ripresa  tecnologica  per¬ 
fettamente  in  linea  con  esperienze  appunto  che  vanno 
da  Coppola  ad  Ashley  e  dal  momento  che  l’operatività 
teatrale  non  può  assolutamente  dimenticare  le  sue 
espulsioni  e  le  sue  sdefinizioni  di  questi  ultimi  anni.  Ma 
la  sofisticazione  dei  mezzi  richiede  un’applicazione  reale 
e  la  sopresa  del  Beat  dipende  appunto  dall’uso  prossimo 
di  tutto  ciò. 

In  questo  senso  Coltre  per  il  Beat  rappresenta  ancora 
una  sfida  di  cui  soltanto  alcuni  frammenti  (il  lavoro  di 
Leo-Perla  in  particolare  così  delirante  e  anomalo  e  però 
così  allettante  e  disponibile)  sono  a  nostra  disposizione. 
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Non  vogliamo  fare  introduzioni,  natural¬ 
mente.  Ognuno  degli  artisti  che  hanno  parteci¬ 
pato  alla  rassegna  documenta,  nelle  pagine 
che  seguono,  un  frammento  del  suo  lavoro, 
un’articolazione  del  suo  punto  di  vista  sui  temi 
del  Gatto  del  Cheshire.  Per  ovvie  ragioni,  non 
sempre  l’opera  riprodotta,  il  lavoro  documen¬ 
tato,  coincide  con  l’opera  effettivamente  espo¬ 
sta,  il  lavoro  effettivamente  svolto  nella  rasse¬ 
gna.  Nostra  è  solo  la  responsabilità  della  scelta 
dei  partecipanti. 

Sul  tema  «arti  visive  e  simulazione»,  come 
ognuno  capisce,  si  sarebbero  potuti  invitare  an¬ 
che  tutti  gli  artisti  e  gli  operatori  visivi  italiani. 
Abbiamo  preferito  attenerci  a  un’interpreta- 
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L'invenzione 
di  Schiaparelii 


Erano  passati  103  anni  da  quando  i 'Italiano  Schiaparelii  aveva  sco¬ 
perto,  da  Milano,  i  canali  del  pianeta  Marte! 

In  un  filmetto  di  fantascienza  visto  alla  TV  uno  stormo  di  anatre  in 
volo,  illuminato  da  un  bagliore  si  trasformava,  nella  mente  del  prota¬ 
gonista,  in  una  grande  astronave  a  punta  di  freccia.  Ancora  una  volta 
un  errore  di  valutazione  aveva  trasformato  in  una  ialsa  geometria  la 
forma  molle  del  tempo,  anche  se  il  miraggio  non  dava  da  bere  a  nessu¬ 
no.  Centinaia  di  volte  ogni  giorno  ci  troviamo  in  presenza  di  un  UFO 
probabilmente  senza  saperlo:  un  UFO  strisciante,  di  terra;  la  camicia  a 
rombi  neri  su  fondo  giallo  della  ragazza  che  passa  a  un  certa  distanza, 
diventa  una  pelle  di  tigre. 

Siamo  abituati  a  pensare  «a  collage»:  quando  un  pezzo  del  puzzle 
non  rientra  nella  sua  casella  ne  mettiamo  uno  corrispondente  pur  di 
tappare  quei  buco.  La  logica  è  che  tutto  sia  regola,  dove  l'eccezione  è 
lo  spiacevole  incidente:  nelle  zone  oscure  non  ci  sono  più  leoni,  anche 
se  evidentemente,  ci  fa  ancora  piacere  crederlo.  L'alpinista  cerca  gli  ap¬ 
pigli  con  estrema  cura,  un  momento  dopo  l’altro,  mentre  l’uomo  di 
pianura  cammina  con  le  mani  in  tasca,  più  in  fretta  che  può.  La  cono¬ 
scenza  si  costruisce  faticosamente,  si  sedimenta,  si  assesta,  si  stratifica: 
proprio  per  questo  l’illuszione  è  così  cara  a  chi  ha  a  cuore  la  realtà.  La 
finzione  (intesa  come  crazione)  non  deriva  da  un’analisi? 

C’è  un  piccolo  cortile  in  cui,  scenograficamente,  pochi  gradini  por¬ 
tano  ad  un  pavimento  inclinato  e  questo,  a  sua  volta,  ad  un  affresco 
con  degli  archi  e  uno  sfondo  di  paesaggio,  che  in  pochi  metri  rendono 
enorme  questa  casa  di  bambole;  ogni  volta  che  ci  entro  non  riesco  a 
non  vedere  in  prospettiva  questo  spazio  come  se  fosse  reale,  mentre  da 
piccolo  mi  rendevo  conto  con  disagio  di  questa  illusione  forzata.  Ma 
proprio  la  trasformazione,  il  passaggio,  sono  la  regola  di  tutto:  niente  è 
mai  la  stessa  cosa.  La  vita  è  metamorfosi  continua:  la  regola  sta  solo 
nella  relazione  di  quello  che  muta  continuamente  con  quello  che  rima¬ 
ne  uguale,  di  quello  che  cambia  con  quello  che  cambia  più  rapida¬ 
mente. 
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zione  più  restrittiva  del  tema,  chiamando  a 
partecipare  gli  artisti  milanesi  (questa  limita¬ 
zione,  ed  essa  sola,  ha  avuto  ragioni  esclusiva- 
mente  logistiche)  nella  cui  ricerca  ci  sembrava 
presente  una  coscienza  (parliamo  della  loro 
pratica,  e  non  sempre  della  loro  riflessione)  di 
temi  come  la  dissoluzione  del  reale,  l’ambigui¬ 
tà  della  percezione,  il  simulacro.  Non  per  que¬ 
sto,  come  è  evidente  a  tutti,  la  sezione  «Arti  vi¬ 
sive»  della  rassegna  si  configura  come  un’ope¬ 
razione  di  tendenza.  E  ci  teniamo  particolar¬ 
mente  a  ringraziare  tutti  gli  intervenuti  (che 
sono  la  grande  maggioranza  degli  interpellati) 
per  l’entusiasmo,  l’acutezza  e  la  comprensione 
delle  nostre  difficoltà  organizzative  che  hanno 
dimostrato. 


«La  colonna  troiana»  (1977). 
Fotografia,  collage,  disegno  su  carta . 
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VALENTINA  BER ARDIN ONE 

«Fige,  quam  tenui  natura  constet  imago...» 

(Lucrezio,  De  rerum  natura,  Libro  IV,  v.  110) 

Simulo  somigliando  ...  L’immagine  visiva  come  pelli¬ 
cola  dell’apparenza,  sciagura  permanente  dell’occhio: 
ciò  che  è  al  posto  di  —  ciò  che  rimane  di  — 

1  Orfeo  volge  indietro  lo  sguardo:  cattura  l’immagi¬ 
ne  ma  perde  Euridice. 

2  Alice  insegue  la  sua  immagine  attraverso  lo  spec¬ 
chio:  precipita  nel  mondo  dal  Rovescio  e  della  Trasgres¬ 
sione. 

E  allora,  attenzione  all’ immagine:  è  pericoloso  attra¬ 
versare  l’apparenza! 

(Diciamo  anche  che  l’immagine  è  la  forma  dei  deside¬ 
rio  —  il  desiderio  è  la  forma  dell’assenza  e,  tutto  som¬ 
mato,  la  somiglianza  è  un  furto). 

Aprile  1982 


IRMA  BLANK 


Il  momento  centrale  del  mio  lavoro  sono  le  SCRITTU¬ 
RE  SILENZIOSE,  il  rituale  svolgersi  dello  scrivere,  quel¬ 
la  pratica  manuale  che  rincorre  il  pensiero,  lo  imprigio¬ 
na,  lo  assottiglia  e  lo  costringe  rarefatto  a  propria  imma¬ 
gine  e  somiglianza:  ascetica  vibrazione  indifferenziata. 

Traccia. 

Ripetizione  di  un  unico  segno  che  si  mpdifica  nei 
tempo  come  si  modifica  l’individuo. 

Quello  che  rimane  della  convenzione  è  la  veste  tipo¬ 
grafica  :  prosa,  poesia,  informazioni  giornalistiche  tratta¬ 
ti  scientifici  ecc. 

Sommo  le  pagine  in  verticale  e  in  orizzontale  e  le  of¬ 
fro  ad  una  lettura  globale,  immediata. 


«Narciso»  (1980)  -  Mensola  in  legno  e  fotografia. 


Irma  Blank  -  10.5.1980  -  5.6.1980. 
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La  «simulazione»  prima  è  ontologica:  il  mondo  «a  noi»  è  già  simula¬ 
zione,  così  come  lo  è  il  mondo  «per  noi»,  passando  però,  per  questo,  la 
simulazione,  al  livello  filosofico  e  della  metodologia. 

In  prima  istanza,  e  dunque  sostanzialmente,  la  simulazione  è  costi¬ 
tuzione  dell’ Essere;  e  come  ontico  dunque,  ma  anche  come  esistere  sic¬ 
ché  per  questo  diviene  facoltà  nell’ immaginazione. 

È  l’apertura  «originale»  della  analogia  e  della  similitudine,  la  possi¬ 
bilità  della  metafora  e  della  allegoria. 

Nel  senso,  corretamente  ampio,  della  metodologia  la  «simulazione» 
è  il  limite  che  sorge  con  la  «determinazione»:  il  venire  del  singolare,  e 
allora  anche  del  molteplice  dal  molteplice  «non  visto»  (appunto);  del 
«finito»  dall’ «infinito».  Ed  anche  la  descrizione.  La  convenzione.  L’isti¬ 
tuzione  della  forma. 

La  simulazione  è  natura  stessa  dell’arte,  e  in  vista  di  quella  natura 
essa  si  fa  riflettere  nel  non  arte,  facendo  sorgere  il  limite:  il  valore: 
Tistituzione,  la  convenzione.  Infatti,  nelle  sue  espressioni,  l’arte  è  tut¬ 
to  ciò  che  noi  assumiamo  di  considerare  come  tale.  Portato  di  là  dal  «li¬ 
mite»,  ciò  che  è  voluto  arte  si  manifesterà  luogo  di  quella  natura:  della 
natura  artistica. 

Il  significato  è  cosa  che  afferriamo,  ma  per  questo,  che  noi  l’afferria¬ 
mo,  esso  è  prima  —  e  sia  pure  un  prima  la  cui  definibilità  è  infinitesi¬ 
ma  —  simulazione;  ciò  è  specialmente,  e  per  quanto  detto  dianzi,  per 
i  significati  dell’arte.  Noi  simuliamo  un  significato  per  afferrarlo  come 
proprio  del  significante.  Per  il  significato  compiamo  una  operazione  di 
riscontro. 

Qui  la  simulazione  ci  coglie  nella  inclinazione  a  farci  prendere,  nel 
movimento  dell’essere  col  mondo,  dai  cavalli  ormai  in  corsa  della  de¬ 
scrizione.  E  può  accadere,  come  precisamente  nel  presente  momento 
storico,  che  l’ inevitabilità  della  «letteratura»  divori  sé  stessa,  facendo 
svanire  il  «limite»  sicché  il  mondo  viene  a  confondersi  con  ciò  che  è  co¬ 
struzione  del  suo  proprio  essere  simulazione  il  letterario. 

Lo  si  vede  nei  giornali,  dove  lo  «scrittore»  prevale  sul  giornalista;  alla 
radio;  alla  teleVISIONE,  dove  l’immagine  è  piegata  a  commento  dello 
scrittore.  E  dappertutto  la  letteratura  sembra  voltare  le  spalle  all’espe¬ 
rienza,  per  guardare  a  sé  stessa,  nella  pretesa  di  essere  e  esaurire  l’espe¬ 
rienza,  di  essere  potenza  e  atto.  Il  mondo  è  nello  specchio. 

E  ciò  che  è  causa  è  anche  effetto.  Lo  scrittore  intervista  lo  scrittore;  la 
cultura  è  il  mio  libro  e  il  tuo  parlarne:  e  così  via  reciprocamente,  corpo¬ 
rativamente. 

Il  risultato  è  che  nella  attuale  situazione  culturale,  mentre  «cultura» 
è  esperienza  del  «mondo»,  pesa  una  sona  di  arresto  sull’ inevitabilità 
della  «simulazione».  Ed  è  così  che  troppa  letteratura  che  si  dà  come  cri¬ 
tica  d’arte,  in  realtà  è  solo  interesse  al  momento  in  cui  il  significare 
dell’arte  è  necessariamente  simulazione -attribuzione  di  un  (particola¬ 
rità)  significato,  lo  ferma,  spegnendo  il  significare  dall’essere  movi¬ 
mento,  lo  dilata,  facendolo  luogo  del  movimento  del  proprio  essere 
costruzione,  per  i  propri  significati:  l’arte  è  ormai  «una»  simulazione, 
oltre  la  «simulazione»  dell’arte. 

E  che  cos’è  l’opera  d’arte?  Nella  situazione  culturale  italiana  l’opera 
d’arte  è  un  impiegato  dell’Ente  del  Turismo  e  dello  Spettacolo,  che 
per  avanzare  in  tale  impiego,  dal  più  piccdto  al  più  alto  grado  della 
carriera,  ha  bisogno  di  secoli  di  anzianità.  L’arte  è  cultura  quando  è 
ereditaria,  non  quano  è  ricerca,  farsi;  e  per  giunta  soltanto  quanto  è 
raccontata:  che  è  come  dire  simulata. 

Ma  torniamo  al  tema,  venendo  dalle  generali  a  quella  che  può  essere 
la  particolare  forma  della  «simulazione»  osservabile  nel  mio  lavoro. 

Tralascio  di  risalire  troppo  indietro  nel  tempo,  e  anche  di  soffermar¬ 
mi  sullo  sviluppo  della  ricerca  da  me  condotta  avendo  di  vista  i  concet¬ 
to  di  opera-ambiente:  il  discorso  si  farebbe  ulteriormente  lungo  e  com¬ 
plesso. 

Nelle  «superfici»  ottenute,  ora,  con  l’ aggiungersi,  alla  tecnica  di 
estroflessione  della  tela,  di  una  particolare  tecnica  pittorica,  la  «simula¬ 
zione»  interviene,  mentre  la  ricerca  è  rivolta  ad  una  più  ampia  e  com¬ 
plessa  problematica,  nel  problema  di  far  convivere  due  situazioni  dif¬ 
ferenti  di  stimolazione  sensoriale,  per  due  differenti  registrazioni  spa¬ 
ziali  chiamate  a  costituire  una  unità  spaziale,  nella  quale  risulterà  sot¬ 
tolineata  la  stessa  dualità.  La  spazialità  che  realizziamo  come  realtà  fi¬ 
sica,  e  che  nell’opera  è  l’annullamento  del  concetto  della  tela- 
supporto,  acquisendo  la  materialità  di  tale  elemento  alla  realtà 
dell’opera  stessa,  e  cioè  di  ciò  che  è  detto,  e  la  spazialità  «simulata» 
propria  della  rappresentazione  pittorica,  che  pertanto  pretende  con¬ 
venzionalmente  la  non  esistenza  della  realtà  del  supporto  (ancora  la  si¬ 
mulazione). 

Dunque:  simulazione  nella  negazione  del  materialmente  presente 
(il  supporto),  mentre  per  altra  parte  l’opera  è  accettazione,  costitutiva¬ 
mente,  strutturalmente,  di  quel  materialmente  presente:  ed  ecco  una 
nuova  negazione,  che  nega  la  prima;  epperò  questa  resta  presente;  e  se 
presente  è  purtuttavia  negata,  si  dà  allora,  ed  ancora,  necessità  di  una 
nuova  simulazione.  Rinnovarsi  di  simulazione:  ma  più  giusto  sarebbe 
parlare  di  spostamenti. 


In  altre  manifestazioni  della  ricerca  che  sto  conducendo,  e  che  per 
comodità  possiamo  chiamare  sculture -oggetto,  la  simulazione  esce  del 
tutto  dalla  convenzionalità  fondante  la  rappresentazione,  e  per  il  suo 
essere  nell’ appartenere  all '«immagine»  interessando  la  memoria,  il 
simbolo,  e  cioè  dalla  costituzione  dell’essere,  potenza  che  ha  la  sua  en¬ 
telechia  nel  «mondo  a  noi»,  divenendo  da  quel  che  appunto  era,  e  cioè 
possibilità  di  rappresentazione  della  forma,  forma  stessa.  In  queste 
mie  ultime  opere  la  simulazione  non  vuole  più  essere  ciò  che  è  simula¬ 
to,  ma  ciò  che  «si»  simula.  La  forma  simula  verso  sé  stessa,  aprendosi 
così  verso  una  ulteriorità  nella  quale  è  un  inglobare  sé  stessa,  che  resta 
come  uno  sguardo  della  forma  a  sé.  Uno  sguardo:  la  limitatezza  in  cui 
cade  il  soggetto  nel  porsi  a  sé. 


«Bianco»  -  Oggetto  -  Scultura  (1982). 

cm  100  x  100  x  66  -  Vetro,  vetroresina  e  cemento. 
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L’impianto,  lo  schema,  gli  assi,  i  percorsi, 
la  simmetria,  il  metodo,  le  definizioni,  i  contorni, 

10  schermo  trasparente  che  libera  in  apparenza, 
che  rimanda  i  percorsi  e  li  moltiplica 

e  li  salda  all’insieme  delle  combinazioni  obbligate 
all’insieme  dei  segni  istituzione 

11  ripetersi  che  si  consuma 

lo  schema  che  resta,  lo  schema  che  indica  un’uscita 
all’ interno 

per  costruire  dentro  il  proprio  fuori. 


i 


A.  Bonelli  (1977),  cm  80  x  60. 


GAETANO  CANTONE 

In  principio  è  il  “luogo”  dove  avvengono  le  relazioni  tra  gli  uomini  e  le  cose;  poi  vi  sono  le  regole  che  stabiliscono  le 
modalità  di  queste  relazioni.  Ciò  che  mi  interessa  è  mutare  (trasformare  e  quindi  legare)  quella  funzionalità:  gli  “og¬ 
getti”  presi  nella  loro  individualità  analogica,  già  carichi  di  memoria,  cioè  tracce,  sono  possibilizzati  per  altre  e  infinite 
combinazioni.  Il  luogo  delle  forme  è  allusivo  di  quello  mentale. 


«L’isola  della  mia  donzella»  (1980/81)  -  Olio. 
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EUGENIO  CARMI 


Dio  artista 

1.  Esodo  25. 

Dio  disse  a  Mose.  «. Accetterete  l' offerta  da  ogni  uomo  che  sarà  di¬ 
sposto  a  farmela  di  cuore.  E  questa  è  l'offerta  che  accetterete  da  loro : 
oro,  argento  e  rame;  stoffe  di  color  violaceo,  porporino,  scarlatto;  lino 
fino  e  pel  di  capra:  pelli  di  montone  tinte  in  rosso,  pelli  di  delfino  e  le¬ 
gno  di  acacia;  olio  per  il  candelabro,  aromi  per  l'olio  della  unzione  e 
per  il  profumo  odoroso;  pietre  di  onice  e  pietra  da  incastonare  per 
l' e f od  e  il  pettorale. 

E  mi  facciano  un  santuario  perch  ’ io  abiti  in  mezzo  a  loro.  Me  lo  fa¬ 
rete  in  tutto  e  per  tutto  secondo  il  modello  del  tabernacolo  e  secondo  il 
modello  di  tutti  i  suoi  arredi,  che  io  sto  per  mostrarti.  Faranno  dunque 
un  'arca  di  legno  d'acacia;  la  sua  lunghezza  sarà  di  due  cubiti  e  mezzo, 
la  sua  larghezza  di  un  cubito  e  mezzo,  e  la  sua  altezza  di  un  cubito  e 
mezzo.  La  rivestirai  d'oro  puro;  la  rivestirai  così  di  dentro  e  di  fuori;  e 
le  farai  al  di  sopra  una  ghirlanda  d'oro,  che  giri  intorno.  Fonderai  per 
essa  quattro  anelli  d'oro,  che  metterai  ai  suoi  quattro  piedi :  due  anelli 
da  un  lato  e  due  anelli  dall'altro  lato.  Farai  anche  delle  stanghe  di  le¬ 
gno  di  acacia,  e  le  rivestirai  d'oro.  E  farai  passare  le  stanghe  per  gli 
anelli  ai  lati  dell'arca,  perchè  servano  a  portarla.  Le  stanghe  rimarran¬ 
no  negli  anelli  dell'arca;  non  ne  saranno  tratte  fuori.  E  metterai 
nell'arca  la  testimonianza  che  ti  darò ». 

Segue  la  descrizione  particolareggiata  dei  modello  del  propiziatorio 
d’oro  puro,  della  tavola  di  legno  d’acacia,  del  candelabro  d’oro,  del  ta¬ 
bernacolo  di  teli  di  lino  fino  ritorto  color  violaceo  porporino  e  scarlatto 
con  dei  cherubini  artisticamente  lavorati 

2.  Dio  dunque  è  artista  e  architetto. 

Probabilmente  conosceva  le  prime  manifestazioni  estetiche  degli 
uomini,  quando  disegnavano  gii  animali  sulle  rocce  delle  caverne,  e  si 
sarà  posto  l’antica  domanda:  perché  produrre  attività  estetica  sottraen¬ 
do  energia  alle  attività  primarie  della  sopravvivenza? 

3.  La  lettura  attenta  del  progetto  che  Dio  artista  propone  a  Mose  ci 
fornisce  una  risposta  originale.  Mentre  quasi  annoiato  gli  ricorda  in 
dieci  punti  i  codici  di  comportamento  umano,  si  attarda  compiaciuto  a 
descrivergli  minuziosamente  e  con  ricchezza  di  particolari  esecutivi 
(colori,  misure,  materiali)  i  progetti  degli  oggetti  che  vuole. 

L’arca  dovrà  essere  in  legno  di  acacia  e  rivestita  d’oro  puro,  i  teli  del 
tabernacolo  saranno  di  color  violaceo,  porporino  e  scarlatto,  il  candela¬ 
bro  d’oro  sarà  lavorato  al  martello,  anche  la  tavola  sarà  in  legno  d’aca¬ 
cia  rivestita  d’oro  con  una  ghirlanda  d’oro  che  le  giri  attorno  e  una  cor¬ 
nice  alta  quattro  dita. 

4.  Non  uccidere,  non  rubare,  non  desiderare  la  donna  d’altri:  impera¬ 
tivi  negativi  pronunciati  in  fretta. 

Violaceo,  porporino,  scarlatto,  oro  puro,  ghirlanda,  legno  di  acacia, 
attributi  di  una  realtà  da  inventare,  desideri  positivi  consegnati  con 
compiaciuta  dovizia  di  dettagli  costruttivi,  immagini  dolci  e  consolato- 
rie  (teli  di  lino,  ghirlande),  stimoli  emotivi  (porporino,  scarlatto).  De¬ 
sideri. 

5.  Dunque:  negativo  e  positivo. 

6.  Il  negativo.  «NON  uccidere,  NON  commettere  adulterio.  NON  ru¬ 
bare.  NON  attestare  il  falso  contro  il  tuo  prossimo.  NON  concupire  la 
casa  del  tuo  prossimo.  NON  concupire  la  moglie  del  tuo  prossimo.  NÈ 
il  suo  servo ,  NÈ  la  sua  serva,  NÈ  il  suo  bue,  NÈ  il  suo  asino,  NÈ  cosa  al¬ 
cuna  che  sia  del  tuo  prossimo »  (Esodo  20). 

Per  lo  spettacolo  del  negativo  Dio  artista  costruisce  una  drammatica 
scenografia:  un  pezzo  audiovisivo  di  massa  con  un  grande  autore,  un 
regista  consumato,  e  un  pubblico  in  preda  alle  emozioni  dello  stato 
nascente. 

«Il  terzo  giorno,  come  fu  mattino,  cominciaron  de  '  tuoni,  de  '  lam¬ 
pi,  apparve  una  folta  nuvola  sul  monte ,  e  s  ' udì  un  fortissimo  suon  di 
tromba;  e  tutto  il  popolo  ch'era  nel  campo,  tremò ».  ( Esodo  19). 

Dio  conosce  la  natura  umana.  E  mette  il  popolo  a  confronto  con  i 
propri  comportamenti. 

È  un  popolo  di  contadini  e  di  servi,  che  usano  la  mente  (come  oggi) 
in  piccola  parte.  A  questa  piccola  parte,  per  funzionare,  serve  la  legge 
di  Dio. 

Il  desiderio  è  di  pochi. 

La  legge  funziona  sul  negativo. 

7.  Il  positivo.  Dio  è  intellettuale,  è  anticonformista,  è  un  esteta.  Cerca 
disperatamente  quella  minoranza  che  muove  l’altra  parte  della  propria 
mente.  Quando  Mosè  arriva  dinanzi  a  lui,  gli  parla  e  gli  dà  un  avverti¬ 
mento  disperato:  ascendi,  avverti  solennemente  il  popolo  onde  non 
faccia  irruzione  verso  l'Eterno  per  guardare,  e  non  abbiano  a  perire 
molti».  (Esodo  19).  Sa,  disperato,  che  non  capirebbero.  Sa  che  solo 


Mosè,  usando  la  mente,  può  vivere  secondo  arte.  E,  abbandonato 
all’uso  totale  del  suo  essere,  gli  parla  arte. 

Gli  consegna  i  suoi  desideri,  gli  fornisce  immagini,  gli  domanda  for¬ 
me  e  colori.  La  parola  diviene  tenera,  si  trasforma  in  ansia  di  poesia,  è 
la  natura  che  libera  finalmente  energia  estetica.  Ha  ancora  un  senso  il 
furto  o  l’adulterio  nel  momento  dell’ebrezza  creativa? 

Ormai  è  il  positivo,  è  l’emissione  di  una  energia  che  non  si  consu¬ 
merà  mai,  è  l’arte,  è  il  progetto. 

«Parlerai  a  tutti  gli  uomini  intelligenti,  i  quali  io  ho  ripieni  di  spirito 
di  sapienza,  ed  essi  faranno  i  paramenti  di  Aaronne  per  consacrarlo, 
onde  mi  eserciti  l' ufficio  di  sacerdote.  E  questi  sono  i  paramenti  che  fa¬ 
ranno:  un  pettorale,  un  efod,  un  manto,  una  tunica  lavorata  a  maglia, 
una  mitra  e  una  cintura.  E  si  serviranno  d'oro,  difillo  violaceo,  porpori¬ 
no,  scarlatto,  e  di  lino  fino.  Faranno  l'efod  d'oro,  di  filo  violaceo,  por¬ 
porino,  scarlatto,  e  di  lino  fino  ritorto,  lavorato  artisticamente. 

. . .  All'orlo  inferiore  del  manto,  tutt  'all'intorno,  farai  delle  melagra¬ 
ne  di  color  violaceo,  porporino  e  scarlatto ;  e  in  mezzo  ad  esse, 
d’ogn  ' intorno ,  porrai  de'  sonagli  d'oro:  un  sonaglio  d'oro  e  una  melo- 
grana,  un  sonaglio  d'oro  e  una  melograna,  sull'orlatura  del  manto, 
tutt' all' intorno^*.  (Esodo  28). 

8.  Fine  della  metafora. Mosè,  come  Giotto,  o  Galileo,  o  Bach,  è  certa¬ 
mente  un  uomo  straordinario  che  vive  la  fantastica  e  drammatica  con¬ 
traddizione  dell’essere  uomo  intelligente  e  del  sentir  «muovere»  la  pro¬ 
pria  mente.  Sale  sul  monte  Sinai  e  immagina  di  essere  Dio.  E  inventa. 
E  vede  il  popolo  che  aspetta  la  legge.  Ma  subito  dopo  si  abbandona 
all’ immaginazione  e  vede,  o  meglio  percepisce,  inventa  manti  dai  me¬ 
ravigliosi  colori,  tavole  costruite  fino  nei  minimi  dettagli  con  materiali 
preziosi.  Rincorre  la  felicità  che  solo  la  visione  di  un  ambiente  immagi¬ 
nario  gli  può  dare,  diviene  fabbricante  di  immagini  per  un  uso  diverso 
della  mente.  E  nell’estasi  estetica  dimentica  la  legge  del  NO,  si  lascia 
coinvolgere  dall’invenzione  di  comportamenti  felici:  è  forse  questo  che 
aspetta  il  popolo? 

9.  Il  popolo.  Il  popolo  non  lo  sa. 

10.  La  mente.  La  complessità  della  macchina  cerebrale  va  oltre  le  pos¬ 
sibilità  percettive  della  mente  stessa.  La  chiave  di  volta  del  suo  funzio¬ 
namento  è  la  sinapsi  (interconnessione  plurima  che  pone  in  reciproco 
contatto  tra  loro  i  neuroni). 

Il  numero  delle  sinapsi  è  valutato  essere  attorno  ai  sedici  milioni  di 
miliardi:  questa  pazzesca  rete  di  connessioni  interneuronali  dà  origine, 
a  sua  volta,  a  una  inconcepibile  cifra  di  possibili  smistamenti  preferen¬ 
ziali  e  contemporanei  di  impulsi  nervosi,  che  costituiscono  il  continuo 
stato  operativo  cerebrale  di  fondo  dal  quale  emergono  le  attività  di  vol¬ 
ta  in  volta  richieste  dalle  situazioni  ambientali.  Questa  cifra,  impro¬ 
nunciabile,  si  presume  essere  pari  a  1,5  seguita  da  tre  miliardi  di  zeri ». 

(Valzelli,  L’uomo  e  il  rettile). 
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000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 


Per  stampare  tre  miliardi  di  zeri  occorrono  cinquemila  libri  di  300 
pagine  ciascuno. 

11.  L’arte.  L’arte  è  un  tentativo  disperato  e  felice  di  identificazione 
dell’uomo  con  sé  stesso,  cioè  col  grande  Dio.  E  una  lettura  continua  di 
questo  libro  aperto  che  contiene  tre  miliardi  di  zeri. 

Altri  dei  si  oppongono  alla  lunga  e  contrastata  lettura,  seducendo  il 
popolo  con  i  finti  desideri  dai  pochi  zeri  concessi  con  la  sicurezza 
dell’ignoranza.  Ma  l’arte  è  ambigua,  concede  l’errore  e  i  dubbi,  e  con 
essi  l’amore. 

12.  L’amore.  L’amore  è  essere. 

13.  I  segnali  immaginari.  Sono  cerchi.  Sono  speranza,  utopia,  sogno. 
Sono  progetto  di  mille  colori  per  il  grande  telo  di  lino  ritorto. 

14.  Il  popolo.  Il  popolo  è  ancora  sotto  il  monte,  vede  la  grande  nuvo¬ 
la,  sente  il  suono  di  trombe,  mentre  la  paranoia  gli  impedisce  di  aprire 
il  suo  grande  libro  degli  zeri.  Servo  del  grande  Dio  onni-elettronico, 
non  vede  i  colori  e  non  ama.  Infatti  non  tutte  le  donne  possono  incon¬ 
trale  Dante  ed  essere  Beatrice. 

15^  Risposta  alla  domanda  del  Dio.  L’uomo  è  tale  solo  quando  la  pro¬ 
duzione  di  energia  estetica  diviene  attività  primaria  di  sopravvivenza. 
Nella  sua  pur  brevissima  esistenza  la  storia  di  questo  mondo  è  la  storia 
dell’immagine  del  Dio-artista,  cioè  dell’uomo  creativo. 

Tutto  il  resto  non  è  che  cronaca  del  negativo. 
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PIETRO  COLETTA 


Quella  cosa  che  tu  guardi  è  T attimo  appena  disegnato  e  ristante  fermato  e  teso,  un  nulla  che  corre  nella  mia  mente 
turbando  V equilibrio  di  un  istante. 

Se  ti  sfugge  quella  cosa,  ripensala  nella  sua  eterea  realtà,  perché  solo  così  potrai  toccarla  e  udire  il  suono  vibrante  della 
sua  materia. 

Trasparente  non  è  perché  è  nulla,  nulla  non  è  perché  è  presente  e  siccome  appare  in  tutto  e  per  tutto  per  ciò  che  è  non 
può  essere  nient’ altro  che  vero. 


EMILIO  ISGRO’ 


L’arte  è  rappresentazione,  diceva  il  vecchio  Aristotele. 
Io  non  rappresento  la  realtà  ma  la  distanza  che  mi  divide 
da  essa.  ) 


E.  Isgrò  -  Particolare  (1974). 


NICOLA  CATTEDRA  :  PARTICOLARE  INGRANDITO  427  VOLTE 


PAOLO  GALLERANI 


UH'  4HBIDUK 

uTopik 
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FIGURA 

1728 

Figura,  Forma,  Conformazione. 

Ben  formato,  Ben  tagliato. 

Taglio,  Statura. 

1729 

Figura,  Imagine. 

Trasfigurare,  Trasfigurire,  Sfigurare. 
Trasfigurazione,  Trasfiguramento ,  Trasformazione, 
Metamorfosi. 

1730 

Figura,  Imagine,  Effige,  Ritratto,  Simulacro. 
Ritratto ,  Descrizione . 

1731 

Figura,  Imagine,  Effigie,  Ritratto. 

L’ imagine,  Un 'imagine. 

Essere  imagine,  alla  imagine. 


La  meticolosa  elencazione  dei  termini  connessi  a  quello  di  «figura» 
(che  non  sono  altro  che  i  capoversi  di  quella  voce  nel  Dizionario  dei  si¬ 
nonimi  di  Niccolò  Tommaseo),  che  Gallerani  ha  voluto  affiancare  alla 
documentazione  visiva,  come  aveva  voluto  premetterla  alla  mostra  del¬ 
la  galleria  Lo  Zibetto  con  opere  sue  e  di  Merisi,  può  essere  una  chiave 
per  accostarsi  alla  sua  produzione.  Non  come  chiave  di  lettura,  né  co¬ 
me  griglia  interpretativa  delle  sue  macchine  lucide  e  misteriose,  ma  co¬ 
me  un’analogia.  Queste  ottantatrè  parole,  fra  le  cui  maglie  si  può  vir¬ 


1732 

Dipinto,  Pittura. 

1733 

Statua,  Imagine,  Simulacro,  Ritratto. 
Scultura,  Statuaria. 

Statuario,  Scultore,  Scarpellino,  Marmista, 
Scarpellatore. 

1734 

Figura,  Traslato,  Tropo,  Metafora. 

Figura,  Simbolo. 

Figurato,  Figurativo. 

In,  Per,  Sotto  figura,  Con  figure. 

Figuro,  Figura. 

Metaforaccia,  Figuraccia,  Figuraccio. 

1735 

Figura,  Metafora,  Allegoria,  Parabola. 
Figurato,  Figurativo,  Segno,  Simbolo, 
Emblema,  Geroglifico,  Mito. 

Parabola,  Favola,  Apologo. 


tualmente  raccogliere  tutta  la  tematica  relativa  alla  ricerca  spaziale  e 
linguistica,  stanno  lì,  apparentemente  come  generali  senza  truppe, 
senza  una  rete  di  altre  parole  che  le  sostenga  e  le  spieghi.  E  in  questo, 
forse,  sta  il  loro  potere  evocativo.  Le  macchine  di  Gallerani  si  stagliano, 
con  la  precisione  e  l’orgoglio  del  lavoro  della  meccanica  di  precisione, 
in  uno  spazio  freddo  e  deserto.  E  proprio  per  questo,  rimandano  ad 
un’assenza.  Stanno  lì,  ad  aspettare  il  partner. 

a.c. 


«Tavola  Barrasene  (1979)  -  cm.  88  x  95  x  100. 

Acciaio ,  ottone,  rame,  minuterie  metalliche  ed  elementi  in  materiale  termoplastico  a  catalogo,  vernice. 


Arti  visive 


39 


ì' 


UGO  LAPIETRA 


La  perdita  della  memoria 
«La  ferialità  televisiva» 

!  Cronografie,  Progetto  speciale  Biennale  di  Venezia  (Chiesa  di  S.  Lo¬ 

renzo  a  Venezia,  Rotonda  della  Besana  Milano  1981) 

La  famiglia  televisivo-centrica  sembra  aver  abbando¬ 
nato  le  ritualità  festive  (cinema  alla  domenica,  festicciola 
del  sabato  sera,  la  scampagnata  ecc.)  per  una  ferialità  te¬ 
levisiva,  vale  a  dire  per  uso  «continuo»  dello  strumento 
televisivo.  Anche  una  certa  qual  ritualità  che  si  era  for¬ 
mata  negli  anni  cinquanta  intorno  al  televisore  si  è  anda¬ 
ta  spegnendo  con  1'  introduzione  di  un  numero  più 
grande  di  canali. 

Così  se  osserviamo  1' ambiente  domestico,  che  normal¬ 
mente  viene  chiamato  soggiorno-salotto,  nella  sua  evo¬ 
luzione  attraverso  il  tempo,  possiamo  notare  come  la  ri¬ 
tualità  dello  «star  insieme»  a  conversare  fosse  la  caratteri¬ 
stica  funzionale  che  dava  forma  allo  spazio  e  alla  distri¬ 
buzione  dei  vari  oggetti.  Con  l’introduzione  della  tele¬ 
visione  la  formazione  di  questa  tipologia  ambientale  si  è 
andata  trasformando:  da  una  prima  apparizione  dello 
strumento,  spesso  celato  o  inserito  in  un  mobile  libreria, 
a  una  sempre  maggiore  presenza  nell’ ambiente  fino  a 
modificare  la  sistemazione  e  l’orientamento  delle  pol¬ 
trone,  spostando  il  punto  di  attrazione  dal  centro  (tavo¬ 
lino  per  servire  il  thè)  verso  l'angolo  del  locale  (televiso¬ 
re).  Questa  tipologia  ambientale  è  destinata  con  l'uso 
sempre  più  complesso  e  sofisticato  dello  strumento  (altri 
monitor  terminali,  videoregistratori,  archivio  cassette 
ecc.  ...)  a  modificarsi  nel  tempo,  in  modo  tale  che  pro¬ 
babilmente  non  rimarrà  più  traccia  del  soggiorno-salotto 
(per  la  conversazione)  se  non  come  luogo  non  vissuto, 
immagine  presente  di  una  ritualità  di  cui  è  scomparso 
oramai  l'uso. 


GIAMBATTISTA  LURASCHI 
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Da  una  serie  di  30  diapositive 
(oggetti) 


dia.  A 

percorso  traumatizzato  sui  petali 
sfioriti  di  giallo:  è  proprio  sul  piede 
che  colgo  la  distinzione  tra  il  vero  e 
il  falso. 


dia.  B 

osservo  prima  di  misurare  il  bari¬ 
centro  del  simulacro:  l’immagine  è 
retta  tra  gli  angoli  della  scrittura 
con  note  che  ricalcano  il  design. 


dia.  C 

ricamo  gravitazionale  dei  sensi: 
sospensione  di  movimenti  volonta¬ 
ri  che  strofinano  pazientemente  ri¬ 
flessioni  che  si  muovono  tra  la  de¬ 
stra  e  la  sinistra  senza  mai  incon¬ 
trarsi. 


dia.  D 

una  casa  elettrica  come  la  radio 
(«brionvega»)  a  tutto  volume  che 
accende  verso  l’ora  di  cena,  con  la 
digestione  lenta,  una  luce  gialla  ri¬ 
flessa  a  forma  di  cono.  Solo  così  mi 
adeguerò  a  tutte  le  stelle  e  aspette¬ 
rò  il  domani. 


CLARA  M ANTICA 


Simulare  un  accadimento,  è  fingere  che  stia  accadendo  ciò  che  in  realtà  non  accade. 

È  la  ricostruzione  per  emergenze:  simulare  un  temporale  presuppone  chiarori  come  i  fulmini  e  rumori  come  i  tuoni.  La  simulazione  è  rappresenta¬ 
zione  di  un  evento  reale  e  si  realizza  attraverso  gli  infiniti  linguaggi  della  rappresentazione. 

Ogni  gesto  di  riproduzione  della  realtà  è  simulazione  del  vero. 

Simulare  la  realtà  presuppone  la  conoscenza  dell’ accadimento  reale,  la  sua  lettura  analitica,  la  sua  comprensione,  la  capacità  di  ricostruirlo  per  ri¬ 
proporlo  attraverso  i  linguaggi  della  rappresentazione. 

Condizione  della  simulazione  è  la  volontà  della  comunicazione. 

Nel  game  elettronico,  il  principe  è  un  quadrato,  forse  la  principessa  è  un  triangolo  biondo.  Nelle  valige  della  memoria  ho  raccontato  il  mio  passato 
attraverso  lettere,  immagini,  impronte  e  oggetti:  io  che  sono  l’evento  più  vicino  a  me  ho  simulato  un  viaggio  per  raccontarmi,  attraverso  il  linguaggio 
dei  sentimenti,  dei  rapporti,  dell’introspezione. 

Il  viaggio  vero  è  continuato,  fuori  dal  catalogo  e  il  catalogo  ne  fa  parte. 


C.  Mantica  -  «Una  memoria  al  femminile»  -  Cronografie ,  biennale  1981. 


ANTONIO  MASSARI 


Su  piccoli  galleggianti  di  carta  l’artista  versa  qualche  goccia  di  in¬ 
chiostro  colorato,  mescolata  ad  alcune  gocce  di  inchiostro  nero  che  egli 
dirige  verso  i  bordi.  Al  contatto  dell’acqua  i  colori  si  spandono  e  si  di¬ 
luiscono:  il  loro  percorso  superficiale  è  «catturato»  su  di  un  foglio  di 
carta  assorbente. 

A  questo  processo  primario  della  cattura  delle  macchie  viene  ad  ag¬ 
giungersi  un  processo  secondario,  quello  delle  onde.  Una  macchia 
d’inchiostro  colorato  è  versata  su  un  bordo  del  galleggiante.  Una  parte 
della  sua  circonferenza  è  riservata  all’azione  catalizzatrice  dell’inchio¬ 
stro  nero.  A  contatto  con  l’acqua  l’inchiostro  sviluppa  un’energia  mo¬ 
trice  che  spinge  il  galleggiante  in  avanti  verso  le  pareti  della  vasca  e  si 
lascia  dietro  una  vasta  scia  circolare  che,  una  volta  catturata  sulla  carta 
assorbente,  si  rovescia  in  senso  contrario.  Le  impronte  così  ottenute  e 
che  si  possono  giustapporre  costituiscono  le  onde.  Macchie,  frammenti 
(residuo  dell'operazione  delle  macchie)  e  onde  formano  il  vocabolario 
di  base  di  Massari,  vocabolario  che  si  presta  ad  infinite  combinazioni 
sintattiche.  (...) 

Bisogna  aver  visto  Massari  al  lavoro  per  afferrare  il  carattere  allo  stes¬ 
so  tempo  necessario  e  sufficiente  del  processo  di  elaborazione  che  fa 
parte  integrante  del  sistema  del  linguaggio.  Come  il  pittore  Mathieu 
realizzava  una  volta  le  sue  calligrafie  giganti  in  pubblico,  così  Massari 
cattura  per  noi  davanti  a  noi  le  ali  delle  farfalle  delle  onde  colorate  di 
cui  ha  provocato  l’emergere.  Le  tele  informali  di  Mathieu  si  vendevano 
con  l’avvertenza  «attenzione,  pittura  fresca».  Non  vedo  perché  le  «cat¬ 
ture»  di  Massari  debbano  aspettare  di  essere  asciutte  per  lasciare  lo  stu¬ 
dio  del  loro  autore.  (...) 

Ed  è  precisamente  questo  carattere  indissociabile  dell’opera  (traccia) 
e  del  processo  che  è  sfociato  nella  sua  realizzazione  (comportamento) 
che  dà  al  passo  di  Massari  tutto  il  suo  valore  attuale.  Ciò  che  una  volta 
avrebbe  potuto  costituire  un  punto  debole  (la  confusione  dei  risultati 
con  il  prodotto  delle  tecniche  tradizionali)  è  ormai  un  problema  sor¬ 
passato.  Massari  ci  invita  a  partecipare  al  suo  festino  di  immagini  sulle 
mini-gondole  di  inchiostro  Pelikan:  imbarchiamoci  con  lui  e  non  sare¬ 
mo  delusi.  O  piuttosto  imbarchiamoci  con  lui,  questo  è  il  solo  modo 
per  non  essere  delusi:  senza  partecipazione  reale  ed  effettiva  si  confon¬ 
de  la  curiosità  con  il  piacere  e,  all’ora  del  ritorno,  il  viaggio  dell’occhio 
appare  come  un  miserabile  miracolo.  (...)  Pierre  Re 


FABRIZIO  MERISI 

Lo  spazio  come 
visualizzazione  del  tempo 

Trascrivo  qui  una  rievocazione  o  contemplazione  in  chiave  delirante 
del  mio  lavoro,  dei  contenuti  che  ne  emergono,  riguardato  da  me  co¬ 
me  cosa  separata  e  altra,  spazialmente  fuori,  disgiunto  ma  parte  sem¬ 
pre  di  me  nel  coninuum  temporale:  una  contemplazione  dunque  for¬ 
zatamente  ambigua  poiché  oggetto  e  soggetto  sono  articolazioni  della 
stessa  cosa.  Un  po’  come  far  riemergere  il  flusso  dei  ricordi  rimestando 
con  lo  stecchetto  il  vecchio  vomitato  riconoscendone  così  i  frammenti  e 
gli  umori. 

Garze  bottiglie  frappi  pinze  polmoni  di  manzo  rosa-arancio  siringhe 
anelli  uccelli  organi  cerotti  pettini  foglie  forbici  fildiferro  cottonfioc  fa- 
scie  cinghie  pesci  pescigatto  piume  sardine  forme  nere  con  gli  occhi 
bottoni  tronchi  rami  escrementi  veline  guaine  ciminiere  sudari  chiusi 
ermeticamente  sigillati  e  immersi  promiscuamente  in  una  sorta  di  lie¬ 
vito  amniotico.  Ogni  materiale  organico  e  inorganico  serve  al  processo 
di  transmutazione  e  in  una  certa  fase  tutto  è  ridotto  a  una  pappa  latti¬ 
ginosa  e  azotata  in  un  processo  continuo  di  germinazione  e  marcescen- 
za.  La  stipatezza  e  l’impossibilità  di  distinguere  il  liquido  dall’intriso 
dal  macerato  e  dal  solido  ma  soprattutto  l’accorrere  di  ogni  cosa  verso 
uno  spazio  sempre  più  limitato,  concentrato  affollato  in  un  progressivo 
ispessimento  magmatico  a  cui  fa  riscontro  il  vuoto  esterno,  fa  dell’ac¬ 
quario  uno  spazio  immenso  ma  anche  infinitamente  compresso:  ve¬ 
nendo  a  mancare  una  suddivisione  che  permetta  un  conteggio  appena 
attendibile  se  ne  perde  la  nozione  e  il  vuoto  lasciato  dalla  spazio  misu¬ 
rabile  dilata  così  altre  dimensioni:  della  coscienza  [e]  del  tempo.  Le  co¬ 
se  diventano  un  accumulo  di  simboli  di  indicazioni  di  rimandi  di  vi¬ 
sualizzazioni  del  tempo  e  l’universo  dell’acquario  si  presenta  alla  per¬ 
cezione  come  misura  del  tempo,  una  sorta  in  scatola  in  cui  sono  con¬ 
centrati  il  codice  e  la  memoria  del  tempo,  storico  soprattutto,  delle 
stragi  delle  violenze  delle  lotte  delle  rivoluzioni.  La  coscienza  del  tem¬ 
po  supera  gli  schermi  dello  spazio  e  crea  un  flusso  continuo  di  scansio¬ 
ni  repulsioni  parallelismi  congiunzioni,  l’accaduto  il  fisso  il  delimitato 
l’inerte  l’amorfo  il  già  immaginato  il  reale  come  serie  infinita  di  orribi¬ 
li  bui  ghetti  di  separatezze  diventa  materia  organica  palpitante  che  si 
prolunga  e  dilata  nel  futuro. 


Milano  1975 


UH'  MIGU& 
UTOPIA 


«Liberazione»  (dalla  «Storia»)  (1980)  -  cm.  90  x  320. 

MARIO  NIGRO 


GIULIO  PAOLINI 


«Giovane  che  guarda  Lorenzo  Lotto»  (1967)  -  cm.  30  x  24. 
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GIANFRANCO  PARDI 


Cercare  si  può  soltanto  in  uno  «spazio». 

Poiché  solo  nello  spazio  si  ha  una  relazione 
con  luoghi  dove  non  si  è. 

Ludwig  Wittgenstein 

Il  segno  dell’ abside  traccia  un  contorno, 
delimita  e  interrompe  una  continuità  e, 
insieme,  incorpora  un  vuoto,  nel  senso 
proprio  di  farsi  corpo  del  vuoto  che  disegna. 

Volevo  che  si  potesse  «percorrere»  con  lo 
sguardo  la  superficie  di  questi  quadri,  incontrando 
ostacoli  e  limiti,  aggirando  con 
l’occhio  la  presenza  di  queste  interruzioni. 

In  questo  senso,  questi  quadri,  si  riferiscono 
in  qualche  modo  ancora  all’Architettura; 
ne  suggeriscono  una  specie  di  eco,  il  riflesso 
del  senso  di  autonomia  che  la  rappresentazione 
per  piante  può  avere  in  rapporto  alla 
complessità  del  progetto. 

La  pianta  è,  evidentemente,  un  sistema  convenzionale 

di  rappresentazione,  un  sistema  di  segni 

che  significano  definizione  e  misura,  ma 

esprime  anche,  immediatamente,  qualcosa  di  originario, 

l’impronta  di  una  stima  «a  occhio» 

della  porzione  di  spazio  da  destinare  alla  capanna, 

alla  città,  al  culto,  l’evidenza  del 

farsi  disponibile  deilo  spazio  all’abitare. 

Il  limite,  il  margine,  (che  il  disegno  della 
pianta  definisce),  non  imprigiona,  ma  porta  alla 
presenza  una  specie  di  confine  alla  estensione 
uniforme  del  «nessun  luogo»  che  è  tutto 
ciò  che  non  è  contenuto. 


L’abside  decide  il  termine  ultimo  della  costruzione, 
il  limite  invalicabile  della  porzione  di 
spazio  che  si  è  definita,  nel  suo  essere  margine 
estremo  racchiudente,  l’abside  è  la  figura 
cieca  e  notturna  della  rappresentazione  del  teatro 
della  metafisica  (di  fronte  alla  platea  della 
navata),  il  luogo  della  messa  in  scena  dei 
confini  del  mondo  con  il  cielo. 

La  curva  dell’abside,  traccia  di  rotazione 
intorno  a  un  «centro»,  metafora  dell’inalterabilità, 
cattura  il  segno  di  questa  rappresentazione. 

Ma  abside,  insieme  a  limite  estremo  di  uno  spazio,  significa  anche 
articolazione,  connessione,  giuntura. 


«Abside»  (1981)  -  0  cm.  50. 
Acrilico  su  masonite. 


TULLIO  PERICOLI 


«Meridione  e  Isole»  (1981)  -  cm.  57  x  76  -  Acquarello. 


LUCIA  PESCADOR 


UN'#«Uf\ 

UlOPliX 


Ritroviamo  nelle  Cassette  degli  Angeli  le  teche,  in  cui 
T  operatrice  aveva  concretizzato  i  suoi  poetici  musei  e  do¬ 
ve  la  realtà  e  una  sua  «organizzazione  scientifica»  codifi¬ 
cata  si  intrecciavano  (imponendoci  ripensamenti  e  rifles¬ 
sioni  sul  nostro  habitat»).  Ora  ci  si  è  liberati  dal  «vero»  e  si 
è  approdati  nell’ immaginario,  perché  è  forse  da  qui  che 
ci  si  può  tornare  a  calare  nel  quotidiano. 

E  i  Giardini  sono  una  naturale  «evoluzione»  dei  Reli¬ 
quiari,  e,  ancor  prima,  delle  Ipotesi  di  colore  del  cielo, 
delle  «possibilità»  di  volo  degli  uccelli,  una  serie  di  lavori 
che  hanno  felicemente  analizzato  lo  spazio  nelle  sue  di¬ 
verse  accezioni. 

Anche  questa  volta,  dunque,  la  Pescador  compie  di  fatto 
un’operazione  di  «conoscenza»,  per  sé  e  per  gli  altri. 
Come  sempre  la  sua  traduzione  bidimensionale  dell’ ap¬ 
parente  inumanità  dell’ etichettatura,  della  schedatura, 
delle  datazioni,  rivela  solo  l’ironica  volontà  di  essere 
«precisa»  fino  in  fondo. 

Ponendosi  nella  posizione  di  «facciamo  finta  che»  (io  sia 
un  archeologo,  che  tutto  sia  finito,  che  si  debba  rico¬ 
struire)  inventa  creativamente  a  priori,  strizzando  l’oc¬ 
chio,  una  realtà  che  «oggettivamente»  potrebbe  essere  sta¬ 
ta  e  in  questo  modo,  di  nuovo,  offre  una  testimonianza. 

Anty  Pansera 


«La  cassetta  dell’Angelo  Bianco»  (1980/81). 
cm.  30  x  50  x  10. 


MICHELANGELO  PISTOLETTO 


Lo  specchio  ha  la  forma  del  metaglio  e 
piega  obliqua  la  deriva. 

Roma. 

Un  pendulo  come  scarpello 
oscillando  scava  sotto  la  rocca, 
rotondo,  un  obelisco  che  posa 
all’ altra  parte  del  mondo. 

EÌosso  punto  cardinale  del  tempio  che  passa 
alle  sculture  videnti  dell’anno  uno, 
di  gente  parlanti  portando  sul  capo 
il  teatro  di  colonne  abbattute  sul  centro 
di  grevità. 

Di  rimando,  lo  specchio  metaglia  in  avanzo 

e  rimbalza  in  ritorno  questo  sento  dell’obliquità, 

stando  diritto  e  perverso 

fronte  alla  struppa  che  resta  sul  campo 

e  le  cose  della  città. 

Riversa  a  capo  torto,  gigante  statua  di  sale 
come  si  vuole  e  dove  si  deve  andare. 

S’apre  la  soglia,  occhio  fatale,  entro  il  metaglio 
reclino,  mezzo  che  cava  la  fortezza  a  piombo 
del  labirinto  merlato  senza  fino  e 
meravigliosamente  lì, 
penetrando  s’esce. 


«La  porta  obliqua»  e  «Il  tempo  a  dondolo». 
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ELISABETH  SCHERFFIG 


Questi  interni  senza  interiorità,  queste  scale  che  por¬ 
tano  ovunque,  queste  torri  inacessibili  al  Sigismondo 
che  ognuno  di  noi  insegue,  queste  facciate  che  presentili  - 
cano  del  reale  la  sua  assenza  più  che  la  sua  presenza, 
questi  luoghi  infine  così  familiari  e  così  reali  che  abitano 
l’universo  di  ogni  uomo,  perdono, nell 'infinita  rifrazio¬ 
ne  del  disegno  la  loro  realtà  e  la  loro  familiarità  e  impon¬ 
gono  al  visitatore  non  di  situarli  all’ interno  del  discorso 
nel  quale  è  preso  ma,  al  contrario,  di  situarsi,  lui,  il  visi¬ 
tatore  in  quel  cono  d’ombra  in  cui  il  suo  sguardo  è  irri¬ 
mediabilmente  risucchiato. 


LUCIA  STERLOCCHI 


/ 


La  simulazione  presuppone  un  riferimento  immagi¬ 
nario  a  falsi  giudizi,  ma  anche  la  probabilità  di  eventi 
possibili.  L’immaginazione  simula  giudizi  «veri»  ma  an¬ 
che  l’improbabilità  di  eventi  impossibili.  Il  confine  tra 
simulazione  e  immaginazione  è  confuso  come  quello  tra 
realtà  e  sogno. 


Disegno  a  china  (1980)  -  citi.  70  x  50. 


«Metafora  del  desiderio»  (1980)  -  cm.  26  x  26. 
Plastica  trasparente ,  acqua,  terra,  tempera. 


EMILIO  TADINI 


UN  /IMBIim 
UTOPIA 
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Si  finge  qualcosa,  dipingendo  un  quadro? 

Si  fingono,  le  marine,  i  paesaggi  e  le  figure  e  tutte  le 
altre  cose  ancora?  Si  fingono  segni  e  colori?  Che  cosa  dia¬ 
volo  simula,  un  quadro?  Simula  la  verità? 

Se  è  così,  il  dipinto,  come  il  testo  scritto  ci  mostra  alla 
fine  che  la  verità  non  può  apparire  altrimenti  che  in 
quella  simulazione.  Ci  mostra  la  distanza  fra  la  cosa  e 
ogni  segno  —  fra  la  cosa  e  ogni  simulazione. 

E  poi:  non  si  simula,  nei  sogni?  E  tutto  il  simbolico, 
non  è  forse  una  simulazione?  Che  addirittura  ogni  vo¬ 
lontà  di  teoria  sia  simulazione?  Strutture  simulate,  in 
ogni  scienza  ...  ma,  a  proposito,  non  è  anche  uno  stru¬ 
mento,  ogni  simulazione?  Non  è  come  una  specie  di  at¬ 
trezzo?  Che  serve  per  certi  lavori  —  lavori  sempre  in  cor¬ 
so,  sempre  urgenti.  ... 


«Paesaggio  di  Malevich»  (1971)  -  Acrilici  su  tela. 
cxm.  100  x  81. 


/ 


GRAZIA  VARISCO 


L’artista  spesso  gioca/lavora  con  la  simula¬ 
zione.  Attraverso  la  simulazione  dice  e  nega; 
conferma  e  avvalora  il  dubbio. 

Simulazione  è  sinonimo  di  ipocrisia. 

Ipocrita  è  letteralmente  «attore»:  colui  che 
recita  una  parte,  quindi  simula. 

Nuoce?  Non  nuoce? 

Riflettendo  su  queste  associazioni  e  rimandi 
scopro  perché  mi  piace,  mi  diverte  l’uso  in  atto 
fra  amici  artisti,  di  sostituire  il  nome  «Ippocra- 
te»  al  sostantivo  «ipocrita». 

Ippocrate:  famoso  medico  di  Coo  che  fondò 
la  medicina  semplice  e  sperimentale  sul  motto: 
primo  non  nuocere. 

Nella  sostituzione  di  «Ippocrate»  a  «ipocrita» 
è  ribadito  il  dubbio,  la  volontà  di  non  nuocere; 
è  insomma  il  metodo  ippocratico  nell’ipocrisia. 

Un  po’  di  ippocrasia  non  nuoce ,  ma  anche 

un  po  ’  di  ipocraxia  non  nuoce. 


«Extra  pagina»  -  Cartonlibro  (1976-76). 
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GIOVANNI  VALENTINI 


Mito  e  simbolo  della  tarantola 


Il  nostro  studio  sul  tarantismo  ebbe  inizio  con  l’esame  della  lettera¬ 
tura  diacronica,  dalla  quale  esso  emerse,  dapprima,  come  fenomeno 
patologico  causato  dal  morso  di  una  particolare  aracnide,  noto  col  no¬ 
me  di  «taranta»,  poi  come  fenomeno  psicotico-collettivo  basato  sul 
temperamento  particolarmente  suggestivo  del  popolo  pugliese;  infine 
come  fenomeno  autonomo -culturale,  il  cui  simbolo  della  «taranta»  si 
configura  come  «il  cattivo  passato  che  torna  e  si  ripropone  alla  scelta 
mondana  riparatrice»  (E.  De  Martino,  La  terra  del  rimorso,  Mondadori 
1968). 

L’analisi  sul  simbolo  della  «taranta»  ha  introdotto  il  tarantismo  nel 
mondo  dei  miti  ed  ha  dimostrato  che  il  «morso  della  taranta»  è  un  mi¬ 
to;  il  quale,  originatosi  in  periodo  medioevale,  ha  subito  varie  modifi¬ 
che  strutturali  nel  corso  dell’evoluzione  storica,  senza  che  la  sua  speci¬ 
fica  e  singolare  funzione  psicologica  venisse  alterata. 

Dalla  struttura  originale  —  morso  ed  esorcismo  coreutico-musicale- 
cromatico  —  il  mito  della  taranta  è  giunto  all’attuale  struttura,  basata 
oggi  sempre  sul  morso  della  taranta,  ma  con  un  diverso  esorcismo  che 
si  realizza  nell’atto  taumaturgico  di  S.  Paolo  nella  capella  di  Galatina. 

La  funzione,  invece,  rimane  sempre  la  stessa.  La  «taranta»  come  mi¬ 
to  si  configura,  infatti,  come  immagine  archetipica  che  emerge  dal 
fondo  oscuro  e  misterioso  della  psiche  dell’individuo,  ossia  da  quella 
zona  della  psiche  nota  col  nome  di  «inconscio  collettivo». 

Il  tarantismo  in  questa  prospettiva,  dunque,  deve  essere  visto  alla 
luce  della  psicologia  arcaica,  la  quale  «è  psicologia  non  solo  dell’uomo 
primitivo,  ma  anche  dell’uomo  moderno  civile;  non  già  quelle  delle 
manifestazioni  repressive  della  società  moderna,  ma  quella  di  ogni  uo¬ 
mo  civile  che,  nonostante  l’altezza  della  sua  coscienza,  negli  strati  più 
bassi  della  sua  psiche  è  ancora  un  uomo  primitivo»  (G.C.  Jung,  Il  pro¬ 
blema  dell’inconscio  nella  psicoTogia  moderna,  Einaudi  1943). 

E  l’immagine  archetipica  della  «taranta»  si  manifesta  alla  coscienza 
di  un  popolo  *o  di  un  individuo  quando  deve  adempiere  a  quel  partico¬ 
lare  processo  di  compensazione  psichica  tra  i  contenuti  inconsci  entrati 
in  conflitto. 

Dalle  premesse  al  fatto. 

L’esperienza  di  tarantolismo  vissuta  da  Vincenza  a  Palmariggi  è 
molto  singolare,  in  quanto  che  si  presenta  come  tipico  esempio  di  so¬ 
gno  archetipico. 

Vincenza,  anni  sessanta  e  sposata  con  due  figli,  incorse  in  una  crisi 
di  tarantolismo  nel  lontano  1950.  Era  sposata  da  poco  più  di  un  anno  e 
insieme  al  marito  attendeva  ai  lavori  agricoli  in  un  podere  poco  lonta¬ 
no  dal  paese  tenuto  in  colonia. 

In  pieno  periodo  di  mietitura,  una  «taranta  puntisciata»  la  pizzica 
dando  inizio  alla  crisi  che  ne  segue,  cioè  svenimenti,  vomiti  e  soprat¬ 
tutto  stato  di  «trance». 

Vincenza  dell’episodio  non  ricorda  niente,  né  la  zona  corporea  ove 
venne  morsicata,  né  il  lugo  ove  si  trovava.  Le  crisi  continuarono;  la  «ta¬ 
ranta»  secondo  l’opinione  della  stessa  interessata,  non  fu  uccisa  e  pote¬ 
va  perciò  esercitare  la  sua  azione  malefica.  All’annuale  ricorrenza  Vin¬ 
cenza  fa  un  brutto  sogno:  si  trova  in  campagna  e  trasporta  legna  in  casa 
quando  una  «sacara  secolare»  l’ avvolge  e  tenta  di  soffocarla  nella  sua 
morsa  di  spire.  Ella  nel  sogno  tenta  di  gridare,  ma  sconvolta  si  sveglia 
in  un  bagno  di  sudore.  Accade  poi  che  quella  stessa  mattina,  attenden¬ 
do  effettivamente  ai  lavori  di  campagna,  una  reale  «sacara  secolare»  si 
avvolge  al  suo  braccio.  Le  forti  grida  della  donna  fanno  accorrere  i  pa¬ 


renti  che  la  liberano  da  quella  pericolosa  vipera  uccidendola.  Preciso 
che  col  nome  volgare  di  «sacara»  i  pugliesi  chiamano  la  vipera  in  gene¬ 
rale.  L’aggettivo  «secolare»  invece  si  attribuisce  ad  una  particolare  vipe¬ 
ra  provvista  di  corno,  che  secondo  una  credenza  locale  cresce  quando  la 
vipera  ha  superato  i  cento  anni.  Possiamo  così  identificare  la  «sacara  se¬ 
colare»  nella  vipera  ammodytes  o  vipera  dal  corno,  della  quale  in  Pu¬ 
glia  esiste  una  sottospecie,  ossia  la  vipera  aspis  hugyi,  il  cui  corno  però 
è  presente  fin  dalla  nascita. 

Dopo  tale  episodio  Vincenza  guarì  completamente,  anche  se  tutta¬ 
via  continua  a  tutt’oggi  a  rendere  omaggio  a  S.  Paolo  con  una  breve  vi¬ 
sita  nel  giorno  della  sua  festa. 

La  singolarità  dell’episodio,  come  si  nota,  consiste  nel  fatto  che  do¬ 
po  la  manifestazione  alla  coscienza  di  tale  sogno,  Vincenza  rivive  real¬ 
mente  ciò  che  aveva  sognato.  Jung  a  tale  proposito  così  si  esprime:  «Per 
quanto  incomprensibile  possa  sembrare  si  è  tuttavia  costretti  a  suppore 
in  ultima  analisi  che  nell’inconscio  ci  sia  qualcosa  come  una  conoscen¬ 
za  a  priori  o  meglio  una  presenza  di  «eventi»  che  si  manifesta  ad  esem¬ 
pio  nei  sogni  in  forma  di  immagini  e  di  processi  archetipici  i  quali 
stanno  in  rapporto  significativo  con  gli  eventi  oggettivi  senza  che  que¬ 
sti  abbiano  alcuna  relazione  causale  riconoscibile  o  anche  pensabile 
(C.G.  Jung,  La  sincronità  come  principio  di  nessi  acausali,  da  J.  Jacob, 
op.  cit.  pp.  171). 

In  altri  termini  la  sacara  secolare,  dalla  quale  Vincenza  venne  assali¬ 
ta,  deve  intendersi  come  una  immagine  archetipica,  soprattutto  se  si 
tiene  conto  dello  stato  psichico  della  donna  nell' anniversario  del  morso 
della  taranta. 

Prima  però  di  definirla  come  tale,  ossia  «sacara  secolare»  uguale  «im¬ 
magine  archetipica»  occorre  analizzare  l’animale. 

La  «sacara»  ossia  la  vipera,  come  essere  che  si  attorciglia  alla  maniera 
di  un  serpente,  appartiene  all’elemento  umido-freddo;  il  suo  cornetto 
invece  la  caratterizza  come  elemento  caldo-infuocato. 

Questa  duplice  natura  della  «sacara»  ci  porta  ad  avanzare  l’ipotesi 
che  essa  rappresenti  la  personificazione  simbolica  di  una  parte  della  to¬ 
talità  psichica,  precisamente  quel  mondo  inferiore  degli  istinti  e  degli 
impulsi.  La  vipera,  infatti,  al  pari  del  serpente,  viene  solitamente  rite¬ 
nuta  simbolo  dell’anima  inferiore  dell’uomo  e  il  più  delle  volte  simbo¬ 
lo  dell’oscuro  impulso  sessuale  tanto  nel  senso  freudiano  come  simbolo 
fallico  maschile  e  quanto  nel  senso  junghiano  come  ctonio  femminile. 

La  sua  manifestazione  fa  presumere  che  la  psiche  di  Vincenza  sia  le¬ 
gata  al  suo  essere  biologico  e  che  essa  si  dibatta  in  un  conflitto  di  carat¬ 
tere  sessuale. 

Anche  il  simbolo  del  «corno»  si  presta  a  questa  interpretazione.  Dice 
la  Jacobi:  «Le  corna  sono  simboli  fallici.  Sono  esattamente  l’opposto 
del  corpo  del  serpente  terrestre-umido.  In  tempi  mitologici  e  presso  i 
primitivi  il  corno  era  considerato  l’incarnazione  dei  raggi  del  sole, 
quindi  di  un  principio  di  fuoco,  attivo-maschile»  (J.  Jacobi,  Comples¬ 
so...  op.  cit.  pp.  134).  In  tal  senso  il  simbolo  del  «corno»  può  essere  pa¬ 
ragonato  al  simbolo  della  «taranta»,  la  quale  anche  essa  viene  conside¬ 
rata  come  l’incarnazione  dei  raggi  solari. 

Sul  Dictionnaire  des  symboles  così  è  scritto:  «La  forma  radiante  della 
tela  simbolizza  il  sole  che  secerne  i  suo  raggi,  come  il  ragno  i  suo  fili». 
Questo  confronto  dei  simboli  «corno»  e  «taranta»  mette  in  evidenza  la 
stretta  relazione  psicologica  che  esiste  fra  entrambi.  Il  sogno  di  Vincen¬ 
za  non  è  una  pura  casualità  nel  giorno  dell’anniversario  del  primo 
morso;  la  «taranta»  infatti  nella  psiche  della  donna  acquista  una  sua 
particolare  fisionomia  che  meglio  si  precisa  e  si  dispiega  con  l’altra  im¬ 
magine  archetipica  del  sogno,  ossia  quella  della  «sacara  secolare». 

L’incornamento  è  uguale  al  trafìggimento;  quindi  «corno  della  saca¬ 
ra»  e  «puntura  della  taranta»  possiedono  tali  proprietà  e  compiono  l’in- 
cornamento  e  il  trafìggimento. 

Dall’analisi  biografica  sappiamo  che  Vincenza  era  sposata  da  poco 
quando  subì  il  primo  morso  della  taranta  e  poi  il  reale  avvolgimento 
della  vipera  che  i  familiari  si  affrettarono  ad  uccidere. 

Ella,  in  quel  periodo,  deve  aver  perduto  ogni  contatto  sociale  (si  era 
trasferita  dopo  le  nozze  dal  paese  in  campagna)  e  ciò  le  ha  procurato 
un  certo  disadattamento  che  doveva  essere  ricompensato  e  riabilitato. 
Le  immagini  archetipiche  della  «taranta»  prima  e  della  «sacara  secolare» 
poi  hanno  assolto  a  questo  processo  di  compensazione,  che  si  è  com¬ 
piuto  nel  momento  in  cui  la  «sacara»  del  reaie  episodio  veniva  vera¬ 
mente  uccisa.  Dal  punto  di  vista  psicologico  ciò  significa  che  l’attività 
pericolosa,  aggressiva  e  distruttiva  della  profondità  primordiale 
dell’ inconscio,  espressa  nell’assorbimento  del  veleno  della  taranta  e 
nell’incornamento  della  sacara  secolare,  sono  state  rese  inattive  ed  eli¬ 
minate  dall’uccisione  della  sacara  stessa. 

E  poiché  la  credenza  supersiziosa  del  tarantismo  considera  attiva  la 
forza  malefica  dell’animale  fino  a  che  esso  è  vivo,  si  comprende  perché 
l’uccisione  della  sacara  abbia  liberato  definitivamente  Vincenza  da 
quella  forza  malefica  che  le  procurava  le  crisi:  in  questo  modo  si  com¬ 
piva  il  processo  compensativo  del  simbolo  archetipico  della  «taranta»  e 
della  «sacara  secolare»  insieme. 
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Il  ronzio  lavora  i  fantasmi 

Q’è  forse  un’energia  che  va  oltre  noi  stessi:  respiro, 
battito,  pulsione  di  un  cuore  enorme  non  nostro,  però; 
nè  tuo,  nè  mio. 

Ha  forse  ancora  un  battito  la  vita.  Affermazione  plau¬ 
sibile  di  un  «sì»  che  parla.  A  battere  è,  tuttavia,  un  cuore 
sorvegliato,  registrato  nel  suo  aprirsi  e  chiudersi.  ...  Un 
pulsare  d’artificio,  catturato  dalla  macchina;  reso  macro¬ 
scopico,  questo  battito,  fino  ad  impaurirti. 

1978  Trattami  gentilmente  —  Gino  Baratta 

Bonjour  Performance 

Vorremmo  dire,  da  un  luogo. 

Definire  un  gesto  d’opera,  proferire  una  parola  piena, 
investire  e  rivestire  l’infinità  della  distanza  che  ci  separa, 
e  ci  pone  di  fronte,  estranei  agli  altri,  a  noi  stessi. 

Vorremmo  proferire  una  parola-luogo. 

Colmare  un  abisso,  fermare  un  passaggio. 

«Bonjour  Performance»:  il  teatro  non  investe,  si  sve¬ 
ste. 

1979  Bonjour  Performance  —  Pasquale  Di  Viesti 


Abbiamo  chiesto  a  tutti  i  gruppi  partecipanti  alla  se¬ 
zione  «Teatro»  del  Gatto  del  Cheshire  una  documenta¬ 
zione  di  scritti  e  di  immagini  del  loro  lavoro.  Li  ringra¬ 
ziamo  per  la  sollecitudine  con  cui  hanno  risposto  all’ ap¬ 
pello.  Da  parte  nostra  vogliamo  solo  osservare  che  il  no¬ 
stro  intento  non  è  stato  quello  di  curare  una  rassegna 
teatrale  organica  e  completa  sul  tema  della  simulazione, 
ma  di  documentare  la  presenza  di  questa  tematica  nel 
lavoro  di  alcuni  gruppi,  privilegiando  i  più  giovani  e 
quelli  che  a  Milano  sono  ancora  poco  conosciuti.  Per  un 
discorso  vero  e  proprio  sui  criteri  rimandiamo  all’articolo 
di  Antonio  Attisani,  che  della  sezione  «Teatro»  di  questa 
rassegna  è  stato  un  abile  ed  efficiente  coordinatore.  Vor¬ 
remmo  ringraziare  anche  i  gruppi  interpellati  che,  pur 
interessati  all’iniziativa  non  hanno  potuto  partecipare 
per  impegni  precedenti:  Magazzini  Criminali,  Falso  Mo¬ 
vimento,  Compagnia  sperimentale  drammatica  di  Ulla 
Alasjarvi  e  Beppe  Bergamasco,  Teatro  della  Valdoca. 


Tutto  il  resto  è  preso  da  sincope 

. . .  per  un  verso  quel  che  viene  esibito  è  l’oggetto  della 
seduzione,  un  miraggio:  corpi  truccati,  immagini  ambi¬ 
gue  e  manipolate;  figure  delTaffatturamento.  Dall’altro 
c'è  lo  squadernamento  della  messa  in  scena  del  deside¬ 
rio,  del  linguaggio  della  finzione. 

Da  prima  la  finzione  dell’arte  (la  modella-manichino, 
lo  spazio  dell’atelier,  la  fotografia)  e  subito  dopo,  o  con¬ 
temporaneamente,  l’immagine  della  cosmesi  funzionale 
al  consumo  ed  alla  mercificazione...  la  sincope  come  so¬ 
spensione,  tramatura  dell’instabile  e  nodo  di  trasmuta¬ 
zione. 

1980  Esposizioni  —  Francesco  Bartoli 

Nessun  tipo  di  precedente  teatrale 

Quando  il  teatro,  causando  sclerosi  o  mutamento,  si 
scatena  in  libera  espressività,  stimolante  freschezza,  pro¬ 
vocazione  lucida,  attraverso  il  rifiuto  dei  ruoli  e  quindi 
della  mistificazione  del  vissuto:  quando  la  «mansion»  si 
trasforma  spontaneamente  in  zona  franca,  per  la  realiz¬ 
zazione  scenica  di  tutte  le  più  rischiose  ambiguità;  e 
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quando  le  «dramatis  personae»  riescono  a  spingere  la 
metafora,  il  traslato  del  quotidiano  verso  il  terreno  delle 
stridenti  contraddizioni,  allora  —  e  solo  in  questo  caso 
—  è  possibile  l’autonomia. 

1981  Linea  d’ascolto  —  Emilia  Costantini 


contemporaneo  passato  alla  moviola  di  Mr.  Fantasy  e 
spogliato  dalle  veline  pubblicitarie  delle  case  discografi¬ 
che. 

1982  Down /Installazioni  —  Nicola  Garrone 


Down  /  Installazioni 


Linea  d'ascolto 

Cronologia  progressiva,  grafico  minuto  di  una  com¬ 
plessità  dove  la  quantità  cerca  la  qualità.  Affermazione 
logica,  calcolata  e  pure  indifferente  di  effetti  e  rotture, 
di  sincronismi  malati  e  polifonie  mentali. 

Ipadò 

L^  vita  quotidiana  alla  moviola 

...  questo  Down  /Installazioni  è  uno  dei  migliori  spet¬ 
tacoli  che  si  siano  visti.  ...  Un  sintomo  del  malessere 


Frontiera  è  l’instabile,  sottile  equilibrio 
tra  segnale  filmato  e  segnale  fisico.  Sintomo 
di  intossicazione,  ombra  di  pericolo,  forza 
trattenuta.  Vortice  di  scarti,  tensioni, 
distensioni,  paura,  sensualità,  emozioni  ... 
tra  queste  funzioni  scorre  una  geometria 
di  ansie  ravvicinate. 

Tecnologia,  energia,  emozione,  moda,  trasgressione, 
disgregazione,  rock,  sfasamento  ... 
elementi  e  mezzi,  fattori  di  un  tempo  da 
percorrere  più  velocemente  del  pensiero.  Ipadò 


«Down  /  Installazioni» . 


Linea  d’ascolto: 


Il  bacio  elettrico 


Ipadò 


Sogno.  Sonno.  Visione  notturna.  Suggestioni. 
Lavorare  dentro  la  notte  per  conduzioni  di  idee. 
Disumano  isolamento  tangente  il  reale. 

Oltre  il  tempo. 

Disponibilità  col  passato,  introiezione  dei  suo  insoste¬ 
nibile  messaggio. 

Coinvolgimenti  micro-ambientali,  impulso  moltipli¬ 
cato. 

«Zona  Notte» 

Working  in  thè  night 


Carla  Villagrossi 
Stefano  lori 
Elena  Sabbadini 
Emanuela  Punto 
Franco  Busatta 
Enrica  Bodi 
Umberto  Ottaviani 

Collaborazioni  agii  spettacoli  del  gruppo: 

Riprese  filmate  —  Max  Poltronien 
Fotografie  —  Sergio  Seguri 
Registrazioni  —  Matra  Sound 
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DONNA  AL  BAR  1958 

OVVERO  «LA  CONVITATA  DI  GESSO» 


Atto  r 

Seduta  al  bar  ella  misurava  l'attesa 
col  cuore  in  gola. 

Non  vedeva  l’ora  che  lui  arrivasse. 

Contava  i  minuti  che  la  separavano  dall’incontro. 
Finì  con  il  lasciarsi  prendere  dall’ansia 
e  fu  sul  punto  di  andarsene. 

Non  si  aspettava  ormai  più  nulla  di  buono; 

ma  se  la  sarebbe  legata  al  dito 

anche  se  rischiava  di  fare  di  tutt’erbe  un  fascio. 


Atto  2° 

Molta  acqua  passò  sotto  i  ponti: 

recuperare  il  tempo  perduto  sarebbe  stato  vuotare  il  mare  con  un  cucchiaino. 

Il  tempo  era  volato: 

ella  attendeva  sempre,  ma  con  il  cuore  a  pezzi. 

Nell’attesa  guardava  il  bar;  somigliava  a  quelli  della  sua  fanciullezza;  fu  assalita  dai  ricordi, 
s.  Capì  così  che  la  giovinezza  non  è  che  un  soffio 
e  che  il  gioco  non  valeva  la  candela 
e  che  sostava  riducendo  al  lumicino  anzi,  all’osso 
Cominciò  pertanto  a  covare  una  serpe  in  seno: 
avrebbe  voluto  assaporare  la  vendetta 

Ma  ella  sapeva  che  la  vendetta  è  un  piatto  da  gustare  freddo 
e  che  quindi  vi  doveva  rinunciare:  ella  preferiva  le  zuppe  fumanti. 


Atto  3° 

Alla  fine  ella  decise  che,  finché  egli  non  fosse  apparso,  non  si  sarebbe  più  staccata  da  lì 
Dal  bar  gli  avrebbe  mandato  delle  lettere 
Lo  avrebbe  allettato  con  doni 

Mentre  ella  avrebbe  passato  il  tempo  scrivendo  poesie 
Giocando,  seppure  con  il  cuore  sanguinante. 

Leggendo,  seppure  soffocando  dalla  pena. 

Ed  egli  infine  passò,  ma  così  lontano  all’orizzonte,  così  indifferente  che 
pre. 


ella  rimase  di  stucco  per  sem- 
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LA  CONDIZIONE 
MENTALE 


La  condizione  mentale 
«Lust  for  Life» 


«Da  poco  sono  giunte  notizie  dell’esistenza  di  forme 
di  vita  sui  mondi  esterni  al  nostro  pianeta. 

Le  supposte  terre  desolate  si  stanno  rivelando  molto 
meno  desolate  di  quanto  si  supponesse. 

Forse  sarebbe  il  caso  di  parlare  non  più  di  remoti  uni¬ 
versi,  ma  piuttosto  di  brulicanti  periferie  dietro  l’ango¬ 
lo,  che  suscitano  inquietudini  ed  interrogativi . 

Ancora  una  volta  la  nostra  rete  televisiva  è  la  prima 
nel  cercare  una  risposta. 

Eccomi  dunque  qui,  fra  queste  genti  aliene,  per  una 
prima  conoscenza  dei  loro  costumi,  delle  loro  occupazio¬ 


ni,  dei  loro  sessi,  delle  loro  musiche,  delle  loro  leggen¬ 
de. 

Una  ricerca  antropologica,  ed  al  contempo  un'inchie¬ 
sta  sociologica. 

La  prima  impressione  è  di  una  varietà  di  popolazioni 
assolutamente  eterogenee;  basta  poco  però  per  accorger¬ 
si  che  si  tratta  solo  di  una  sensazione  superficiale. 

Ài  di  là  delle  differenze  apparenti,  un  profondo  vin¬ 
colo  accomuna  gli  abitanti  di  questi  mondi:  rifiutano  di 
morire. 

Posseggono  un  morboso  irriducibile  attaccamento  alla 
vita. 

Bisogna  letteralmente  strappargliela  di  dosso  per  co¬ 
stringerli  ad  abbandonarla.  Non  è  strano? 

Oh,  ma  ecco  che  ritorna Johnny  Yen,  con  le  sue  botti¬ 
glie  e  le  sue  droghe,  e  la  macchina  di  carne;  hey  uomo 
da  dove  hai  tirato  fuori  quella  roba?  ...». 


Teatro 


53 


Questo  avrebbe  dovuto  essere,  nelle  intenzioni 
dell’ inviata  della  nostra  rete  Androide  Laurie  Spielberg 
Jones,  Tinizio  del  suo  servizio  sulle  popolazioni  appena 
scoperte  fuori  dei  palchi  delle  nostre  cittadelle. 

Ma  sono  ormai  mesi  che  l’Androide  Laurie  Spielberg 
Jones  non  invia  nuove  corrispondenze,  nè  tanto  meno 
dà  segno  alcuno  della  sua  presenza. 

Questi  fatti,  collegati  all’analisi  degli  ultimi  materiali 
ricevuti,  lasciano  supporre  che  i  circuiti  logici  della  no¬ 
stra  reporter  siano  rimasti  irreparabilme  compromessi 
dal  contatto  con  questi  mondi  alieni. 

Fatto  abbastanza  sorprendente,  considerando  che  la 
sua  condizione  mentale  era  stata  riprogrammata  appena 
prima  della  partenza. 

Ad  ogni  modo,  causa  la  sua  preoccupante  scomparsa  il 
servizio  risulta  largamente  incompleto. 


Inoltre  è  spesso  impossibile  rintracciare  le  linee  logi¬ 
che  seguite  dall’Androide  Laurie  Spielberg  Jones,  tale  è 
la  caotica  presenza  dei  segni  di  quello  squilibrio  che  ha 
condotto  la  nostra  reporter  alla  diserzione. 

Per  l’elevato  valore  di  documento  antropologico,  vi 
proponiamo  comunque  in  visione  il  materiale  grezzo, 
così  come  ci  è  pervenuto,  senza  alcun  montaggio. 

Quanto  vedrete  tra  poco  è  l’unica  testimonianza  esi¬ 
stente  sulle  genti  esterne  ed  è  illusorio  attendersi  che 
l’Androide  Laurie  Spielberg  Jones  ne  invii  di  altre. 

Probabilmente  si  è  spezzato  definitivamente  il  solo  fi¬ 
lo  che  ci  terrà  mai  in  contatto  con  quelle  popolazioni  de¬ 
stinate  ora  a  ripiombare  nel  più  profondo  oblio. 

Forse  di  loro  si  ricorderà  solamente  il  loro  morboso  at- 
tacamento  alla  vita. 


UH'  MIUUI\ 
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T.P.  la  condizione  mentale 

Jolanda  Albani 
Delio  Bonfanti 
Donato  Bonfanti 
Aldo  Castelli 
Roberto  Da  Pozzo 
Massimo  Maggioni 
Luigi  Magni 
Duilio  Manzoni 
Tiziana  Poivara 
Patrizia  Sgaria 
Flavia  Sottocomola 


4NU-LED  -  Paesaggio  elettronico. 
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IL  MARCHINGEGNO 


Nato  nel  1978  a  Firenze,  il  gruppo  ha  realizzato  in 
questi  anni  una  serie  di  «progetti»  nei  quali  è  evidente 
una  volontà  di  intervento  concreto  sullo  spazio  fisico, 
espressa  attraverso  procedimenti  analitici  e  di  misurazio¬ 
ne  atti  a  modificare  percettivamente  la  preesistenza  e  a 
formulare  quindi  ulteriori  materiali  di  rifondazione 
estetica. 

Se  Tonica  «spaziale»  alTinterno  della  quale  teatral¬ 
mente  il  gruppo  si  muove,  genera  un  approccio  proget¬ 
tuale  tipicamente  architettonico,  si  tratta  qui  di  una  ar¬ 
chitettura  che  confronta  continuamente  i  suoi  materiali 
con  quelli  delle  arti  visive,  della  musica,  del  teatro. 

(Rossella  Bonfìglioli) 


E  mentre  oggi  si  assiste  al  ritorno  del  più  stretto  disci¬ 
plinare,  ad  una  stanchezza  di  metodi  e  concetti,  anche 
se  alTinterno  di  una  grande  vitalità  produttiva,  le  ricer¬ 
che  de  «Il  Marchingegno»  mi  sembrano  contribuire  e 
non  poco,  in  modo  originale,  a  linguaggi  e  articolazioni 
che  fanno  del  metodo  di  ricerca,  e  non  del  sensazionale, 
lo  strumento  operativo  più  adeguato  ad  una  elaborazio¬ 
ne  paziente  e  rigorosa. 

La  vertigine  dei  loro  equilibri  e  della  loro  lettura  spa¬ 
ziale  che  si  articola  in  trame  esili  e  solide,  ci  porta  a  con¬ 
siderare  le  loro  architetture  come  luogo  dinamico  di  rife¬ 
rimento.  Se  il  radicale  della  fine  degli  anni  sessanta  pro¬ 
duce  architettura  in  cui  T azione,  la  condizione  teatrale 
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«Epicentro  Pistoia». 


veniva  spesso  suggerita,  prevista,  ma  spesso  non  perpe¬ 
trata,  per  il  Marchingegno  oggi  l’azione  è  matura  e  di¬ 
chiarata.  La  dinamica  staticità  delle  loro  installazioni,  re¬ 
cupera  una  architettura  di  sequenze,  un  modo  di  raccon¬ 
tarla  mai  forse  così  filagranato  nel  suo  evolversi  e  diveni 
re. 

( Gianni  Pettena) 


Su  questa  traccia  «soft»  si  inserivano  gli  esperimenti  di 
PRESSIONE  AMBIENTALE:  un  crescendo  di  luce  e  di 
suono-rumore,  fino  al  limite  della  sopportabilità.  La  ne¬ 
gazione  implicita  di  qualsiasi  «aggressività»  rivendicata 
dal  Marchingegno,  trasformando  1’ esperimento  in  sem¬ 
plice  strumento  di  misurazione  o  quantificazione  di  stati 
sensoriali,  evita  il  rischio  della  mimesi  (L ambiente  me¬ 
tropolitano  ricreato  «in  vitro»)  e  nello  stesso  tempo  pren¬ 
de  le  distanze  da  possibili  fraintendimenti  riguardo  alla 
presenza  del  pubblico:  che  potrebbe  anche  non  esserci, 
visto  che  la  pressione  sonora  e  luminosa  gli  operatori  del 
Marchingegno  l’hanno  sperimentata  prima  di  tutto  su  se 
stessi.  È  qui  che  il  confine  tra  architettura  e  teatro  diven¬ 
ta  indefinito  e  più  profonda  l’ambiguità  di  questo  mo¬ 
derno  esercizio  di  «son  et  lumière».  (...) 

«La  lettura  del  tessuto  metropolitano  è  proposta  attra¬ 
verso  una  misurazione  puramente  quantitativa.  La  stessa 
concezione  di  architettura  si  evolve  per  cogliere 
dall’ ambiente-paesaggio  le  emergenze  di  ordine  esclusi¬ 
vamente  energetico  (Marchingegno)».  È  chiaro  che  un  si¬ 
mile  presupposto  annulla  qualsiasi  residuo  di  teatralità 
tradizionale:  semmai  è  la  «spettacolarizzazione»  della  lu¬ 
ce  e  del  suono-rumore  a  reggere  i  legami  con  una  forma 
teatrale  continuamente  messa  in  discussione.  Un  suono 
e  una  luce  su  cui  si  è  lavorato  anche  secondo  moduli  tea¬ 
trali.  E  poi,  l’assenza  di  attori  è  una  precisa  proposta  di 
delega  spettacolare  ad  altri  segnali,  ad  altri  materiali.  I 
flashes  di  luce  abbagliante  che  rivelano  per  un  attimo  il 
pubblico  della  Galleria  Nazionale  d’Arte  Moderna  (il 
gesto  veloce  della  mano  agli  occhi,  per  ripararsi  e  nel 
buio  immediatamente  successivo,  ne  lasciano  impresse 
negli  occhi  le  forme  nere),  è  già  un  segnale  di  intensa 
suggestione  visiva.  Come  i  giochi  di  luce,  coreografica¬ 
mente  impostati  sul  ritmo  ipnotico  della  musica.  L’am¬ 
biguità  degli  esperimenti  del  Marchingegno  richiama  in¬ 
somma  domande  d’obbligo  (è  teatro?  è  arte?  è  poesia  vi¬ 
siva?):  di  sicuro  apre  spiragli  interessanti  nella  prospetti¬ 
va  di  un  lavoro  intercodice  che  ormai  non  si  cura  più  dei 
«generi»  e  viaggia  veloce  verso  infiniti  universi  possibili. 

( Paolo 
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il  marchingegno 
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SANTAGATA/MORGAN11 


Biichner  mon  amour 


«Non  voglio  sgattaiolare  dalla  vita  come  da  un  inginoc¬ 
chiatoio,  ma  piuttosto  come  fosse  il  letto  di  una  suora  di 
carità. 

È  una  puttana;  fa  porcherie  col  mondo  intero». 

(Biichner) 


«Sono  costretto  a  vivere  in  uno  spazio  privo  di  qualun¬ 
que  connotato. 

L’aria  stessa  che  mi  circonda  mi  opprime... 

Devo  fare  qualcosa. 

Non  è  possibile  convivere  con  altri,  l’odore  del  confine 
mi  è  sempre  piaciuto.  Ho  un  segreto  nascosto  al  mondo, 
gli  faccio  da  sentinella  giorno  e  notte. 

Devo  occuparmi  di  cose  concrete... 

Devo  tenere  le  mie  armi  sempre  in  perfetta  efficienza, 
mi  potrebbero  servire,  mi  serviranno  sicuramente. 

Lui  sta  dall’ altra  parte... 

Dice  di  chiamarsi  Lenz,  lo  sostiene  anche  sotto  minaccia 
ma  sa  di  mentire;  Io,  sono  Lenz! 

Forse  lo  ucciderò,  lo  ucciderò  sicuramente. 

I  suoi  occhi  mi  feriscono  continuamente  ma  lui  non  lo 


Devo  fare  qualcosa.  Non  ho  paura  di  lui,  non  mi  fido 
quando  dorme.  Non  sopporta  il  buio,  non  sa  che  io  vedo 
benissimo  e  posso  agire. 

È  pazzo,  biascica  cose  senza  senso. 

Il  vetro  lo  terrorizza  ma  lo  mangia  d’estate...  Cerca 
di  infastidirmi  con  il  rumore  di  metallo,  non  saprà  mai 
che  mi  esalta.  Se  mette  un  piede  nel  mio  spazio  gli  pian¬ 
to  la  forchetta  nella  pancia.  Maria  ci  sorveglia!  Prevede 
tutto  ciò  che  accadrà,  lo  dice  solo  a  me!  Maria.  Maria». 


Alfonso  Santagata  e  Claudio  Morgan  ti,  una  coppia  di 
teatro  tra  le  più  interessanti  di  questa  stagione 

Con  Katzenmacher  Alfonso  Santagata  e  Claudio  Mor- 
gani  si  sono  imposti  sulle  scene  come  una  delle  coppie  di 
teatro  più  interessanti  della  scorsa  stagione.  Come  per 
Remondi  e  Caporossi  in  loro  emerge  quell’ aria  becket- 
tiana  da  sopravvissuti  sadomasochisti,  come  in  Leo  e  Per¬ 
la  trasuda  quella  demenzialità  di  linguaggio  profonda¬ 
mente  nichilista. 

Alfonso  Santagata,  pugliese,  ha  frequentato  la  Scuola 
del  Piccolo  Teatro  di  Milano,  in  seguito  ha  lavorato  con 
Dario  Fo  e  con  Luca  Ronconi,  per  finire  poi  nel  Grantea- 
tro  di  Carlo  Cecchi.  È  qui  che  ha  incontrato  Claudio 
Morganti,  genovese,  reduce  di  un  seminario  del  Teatro 
Stabile  di  Genova. 

Santagata  e  Morganti  sono  un’eccezionale  coppia  di 
attori:  una  combinazione  resa  tanto  più  teatrale  dal  con¬ 
trasto  dei  loro  temperamenti  e  delle  loro  fisionomie  così 
differenti.  Uno,  Santagata,  tarchiato  ed  esuberante,  l’al¬ 
tro,  Morganti,  smilzo  e  timido.  Il  loro  teatro  scaturisce 
dagli  incontri-scontri,  di  amore  e  di  odio,  tra  le  loro  per¬ 
sonalità:  inequivocabilmente  i  personaggi  che  interpre¬ 
tano  riconducono  a  loro,  alle  loro  identità  in  conflitto. 
Negli  spettacoli  s’innesca  così  un’inesorabile  gioco  di 
massacro  fatto  di  lacerazioni  e  di  violenze,  sottili  e  gros¬ 
solane.  Un  vortice  autodistruttivo  che  sembra  esaltare  il 
dolore  e  la  sofferenza  come  valori  assoluti  di  una  memo¬ 
ria  malata.  Afasia  e  schizofrenia  emergono  come  patolo¬ 
gie  sociali,  frutti  di  un’emarginazione  che  i  due  attori 
crudelmente,  e  coraggiosamente  tagliano  trasversalmen¬ 
te,  nel  vivo.  La  gestualità  spezzata,  per  scarti  nervosi,  e  il 
linguaggio  verbale  violento(e  dilatato  nell’uso  di  dialetti 
meridionali)  fanno  dei  loro  spettacoli  qualcosa  di  molto 
difficile  da  digerire  per  un  pubblico  abituato  ad  essere 
rassicurato,  e  ad  autocompiacersi. 

Un’esempio  emblematico  di  questo  teatro  è  riscontra¬ 
bile  nell’esperienza  di  Leo  e  Perla.  Dopo  Katzenmacher 
Santagata  e  Morganti  hanno  lavorato  su  una  rielabora¬ 
zione  di  vari  testi  di  George  Biichner  (La  morte  di  Dan- 
ton ,  Leonce  e  Lena  e  Woyzeck). 

Le  influenze  dei  modelli  di  riferimento  scelti  da  San¬ 
tagata  e  Morganti  si  risentono  negli  spettacoli,  ma  la 
tensione  maggiore  che  si  nota  è  il  tentativo  di  ricostruire 
una  cultura  dell’attore  partendo  dalla  tradizione  italia¬ 
na,  filtrata  dai  grandi  attori  nostrani:  Carmelo  Bene, 
Carlo  Cecchi,  Leo  e  Perla.  Questa  volontà  di  costruire  un 
sistema  proprio  dell’attore,  partendo  da  questi  modelli  e 
da  queste  tecniche ,  fa  sì  che  il  loro  teatro  si  affianchi  alle 
recenti  sperimentazioni  e  rappresenti  un  altro  dei  per¬ 
corsi  teatrali  più  significativi  di  questi  ultimi  anni. 


(Alfonso  e  Claudio) 


Carlo  Infante 
(da  «Scena») 
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LA  FOTOGRAFIA  TRIDIMENSIONALE 


di  Enzo  Calabro  ( Coop .  Magic  Bus) 

I  confini  tra  scienza  e  fantascienza  sono  oggi  labilissi¬ 
mi,  i  tempi  tra  l’invenzione  e  le  sue  applicazioni  si  sono 
ridotti  a  tal  punto  che  spesso  ci  si  trova  a  correre  dietro  a 
un  treno  sempre  in  partenza  senza  mai  riuscire  a  pren¬ 
derlo  . 

Questo  treno  riparte  oggi  con  l’olografia,  «forse  il  più 
rivoluzionario  mezzo  di  comunicazione  visiva,  dopo  i 
graffiti  preistorici  di  Lascaux  —  come  la  ha  definita  Ro- 
semary  H.  Jackson,  Direttrice  del  Museo  di  Olografia  di 
New  York  —  in  effetti  per  la  prima  volta  nella  storia  del¬ 
la  cultura  visiva,  possiamo  comunicare  con  un  medium 
che  ha  le  stesse  proprietà  dimensionali  e  le  stesse  caratte¬ 
ristiche  del  mondo  in  cui  viviamo». 

L’olografia  ha  aperto  una  nuova  porta  fra  scienza  e  ar¬ 
te,  liberando  l’artista  dalle  due  dimensioni.  Già  nei  pri¬ 
mi  anni  del  secolo  la  stereografia  tentò  di  varcare  il  limi¬ 
te  proponendo  la  visione  contemporanea  di  due  imma¬ 
gini  bidimensionali  differentemente  angolate  sulla  stes¬ 
sa  scena,  successivamente  le  due  visioni  vennero  sovrap¬ 
poste  nello  stesso  quadro  e  separate  nella  fase  di  lettura 
da  speciali  occhiali -filtro  verdi  e  rossi.  Questo  progetto 
era  il  precursore  dei  film  in  3-D  degli  anni  ’50  e  più  re¬ 
centemente  delle  trasmissioni  televisive  in  3-D.  Ma  è  so¬ 
lo  da  venti  anni,  con  lo  sviluppo  della  olografia  dovuto 
all’ avvento  del  laser,  che  compaiono  immagini  con  vera 
tridimensionalità,  con  la  possibilità  cioè  di  esplorarle  da 
ogni  prospettiva. 

L’olografia  è  ancora  in  fasce,  la  possiamo  paragonare 
allo  stato  della  fotografia  di  100  anni  fa,  ma  se  siamo  an¬ 
dati  così  lontani  con  la  comunicazione  visiva  bidimen¬ 
sionale  (grafica,  fotografia,  cinema,  televisione),  dove  fi¬ 
niremo  con  lo  sviluppo  dell’ olografia?  In  che  modo  verrà 
utilizzata  dalle  prossime  generazioni?  Tutto  ciò  che  sap¬ 
piamo  è  ciò  che  proviamo  adesso,  nella  prospettiva  del 
progressivo  superamento  tecnologico  e  culturale  dell’in¬ 
formazione  piana,  verso  la  scoperta  di  una  nuova  dimen¬ 
sione  all’interno  delle  comunicazioni  visuali. 

La  reazione  dei  più  alla  vista  di  un  ologramma  è  di 
stupore  e  divertimento.  L’incredulità  è  palese  al  pari 
dell’imbarazzo  di  chi,  tentando  il  contatto,  ritrae  la  ma¬ 
no  delusa  e  girandosi  attorno  abbozza  un  sorriso  di  ma¬ 
niera. 

Passando  dall’incredibile  al  più  incredibile  ancora  è 
già  posssibile  intravedere  negli  occhi  sgranati  dei  visita¬ 
tori  le  futuribili  proiezioni  di  questa  giovane  tecnica  di 
produzione. 

L’immaginario  diventa  concreto,  la  luce  acquista  di¬ 
mensioni  e  forme  a  noi  familiari:  un  motore,  un  rubi¬ 
netto,  una  mela  sono  questi  alcuni  dei  soggetti  degli 
ologrammi  di  Nick  Philips,  sicuramente  il  più  affermato 
artista  dell’ olografia  a  riflessione. 

Della  sua  produzione  è  sorprendente  il  coinvolgimen¬ 
to  emotivo  che  anche  con  nature  morte  riesce  a  far  scatu¬ 


rire  nel  pubblico:  non  è  raro  incontrare  alle  sue  esposi¬ 
zioni  bambini  in  lacrime  per  non  essere  riusciti  ad  affer¬ 
rare  l’oggetto  rappresentato.  La  ristrettezza  del  codice 
visivo  di  questo  tipo  di  olografia  non  ne  impedisce  una 
lettura  attenta  e  prolungata,  la  ricerca  del  particolare  è 
quasi  una  implicita  sfida  alla  ragione,  alla  storia  della 
nostra  cultura. 

Nel  campo  dell’ olografia  a  trasmissione  a  luce  bianca 
è  dall’America  che  ci  vengono  le  cose  più  interessanti:  i 
giochi  di  colore  e  di  prospettive  di  Rudie  Berkhout  sono 
ologrammi  che  più  che  visti  vanno  esplorati.  La  padro¬ 
nanza  del  colore  raggiunta  da  questo  autore  olandese 
che  lavora  in  una  cantina  di  Union  Square  a  New  York 
permette  al  visitatore  di  assistere  a  continue  esplosioni  di 
colori  vivaci  che  danno  ai  suoi  paesaggi  geometrici  una 
dimensione  spaziale  e  fantascientifica. 

La  delicatezza  di  Egg  and Jewel  di  Randy  James  esalta 
l’armonia  della  metamorfosi  di  un  gioiello  che  prima  è 
rubino  e  poi  smeraldo  brillante  topazio  fino  a  quando, 
solitario,  padroneggia  sulla  scena  olografica,  unica  fonte 
luminosa  ipnotica  e  lucente. 

Non  manca  in  questa  mostra  una  testimonianza  di 
Stephen  Benton,  l’inventore  dell’olografia  a  trasmissio¬ 
ne  a  luce  bianca,  che  riprendendo  un  soggetto  vicino  alla 
produzione  grafica  di  Escher  proietta  nel  vuoto  il  peri¬ 
metro  di  un  volto  nelle  cui  fasce  concentriche  nessuno 
resiste  a  infilare  la  mano. 

Tra  la  trentina  di  opere  esposte  che  descrivono  per  la 
prima  volta  in  Italia  lo  stato  dell’arte  dell’espressione 
olografica,  la  parte  più  spettacolare  è  rappresentata  dalla 
sezione  degli  ologrammi  integrali  di  movimento. 

Questi  ologrammi,  prodotti  dalla  Holographic  Film 
Co.  americana,  grazie  ad  una  tecnica  mista  olografica- 
cinematografica,  permettono  la  visione  di  una  scena  in 
movimento  di  una  ventina  di  secondi. 

Tra  tutti  il  più  suggestivo,  sia  per  l’immagine  che  per 
la  sua  storia,  è  Kiss  II ,  dove  una  ammiccante  ragazza  sor¬ 
ride  e  manda  bacini  a  chi  passando  la  vede  lì,  inspiega¬ 
bilmente  sospesa  nel  vuoto. 

C’è  già  chi  pensa  ad  una  enorme  diffusione  di  questo 
tipo  di  ologrami  come  arredo  spiritoso  e  originale  di  ap¬ 
partamenti  o  locali  pubblici. 

In  effetti  l’olografia  dimostra  sin  dai  primi  passi,  in 
questa  mostra  documentati,  un’enorme  potenzialità  e 
flessibilità  applicativa  nei  più  svariati  campi. 

L’immediatezza  del  messaggio  e  le  implicite  compo¬ 
nenti  artistiche  e  spettacolari  danno  spazio  alla  fantasia 
degli  operatori  pubblicitari  e  dei  più  affermati  designer, 
collocando  questa  rivoluzionaria  tecnica  espressiva  tra  i 
più  efficaci  modelli  comunicativi  ormai  alle  soglie  di  una 
sua  entrata  nella  quotidianità. 

La  mostra  così  come  è  stata  pensata  dovrebbe  offrire  lo 
spunto  per  una  riflessione  sul  rapporto  tra  ricerca  scienti¬ 
fica  e  arte,  sottolineando  la  funzione  promozionale  e  di¬ 
vulgativa  di  una  simile  occasione. 


UH'  MIDUI\ 
UTOPIA 


Infatti  a  fianco  della  più  rappresentativa  produzione 
olografica,  abbiamo  installato  alcuni  strumenti 
didattico-dimostrativi,  con  il  preciso  intento  di  offrire 
all’immediata  curiosità  del  visitatore  alcune  risposte 
competenti,  e  nel  contempo  la  possibilità  di  decifrare  un 
messaggio  stupefacente  attraverso  il  rigore  scientifico  ot¬ 
tenendo  una  chiave  di  lettura  più  moderna  e  sicuramen¬ 
te  al  passo  con  un  prossimo  futuro  che  vedrà  spiazzato 
chi  non  sarà  capace  di  affiancare  alla  vena  creativa  ed 
all’iniziativa  personale  una  precisa  competenza  e  cono¬ 
scenza  tecnico-scientifica. 


OLOGRAFARE: 
SCRIVERE 
PER  INTERO 

Omar  Calabrese 


Nei  vecchi  vocabolari  la  parola  «olografia»,  natural¬ 
mente,  non  esisteva.  Non  esisteva,  almeno,  nel  senso 
che  al  termine  diamo  oggi,  dopo  l’invenzione  di  una 
tecnica  della  rappresentazione  «fotografica»  «tridimen¬ 
sionale»  (le  virgolette,  come  vedremo,  sono  quanto  mai 
d’ obbligo).  Esisteva,  però,  la  parola  «olografo»,  col  si¬ 
gnificato  di:  «scritto  per  intero,  senza  abbreviazione»,  ed 
applicata  soprattutto  (curioso  accadimento)  al  linguag¬ 
gio  notarile  e  in  specie  ai  testamenti.  Un  testamento  olo¬ 
grafo  è  un  testamento  in  cui  tutto  è  scritto  per  intero, 
autografo,  e  senza  possibilità  di  malintendere  il  senso 
delle  parole. 

Eccoci.  Il  senso  esisteva  ancora  prima  della  tecnica. 
L’intelletto  anticipa  la  realizzazione  di  un  apparecchio 
concreto,  e  lo  definisce  in  astratto.  Olografo:  scritto  per 
intero,  senza  abbreviazioni.  Da  intendersi  pertanto  an¬ 
che  come  «scritto»,  e  cioè  rappresentato,  in  tutte  le  sue 
dimensioni:  omologhe  al  modello  della  rappresentazio¬ 
ne.  E  da  intendersi  pertanto  anche  come  «senza  abbre¬ 
viazioni»,  ovvero  privo  di  quelle  trasformazioni  che  ad 
esempio  caratterizzano  la  rappresentazione  di  un  ogget¬ 
to  in  un  linguaggio  ad  esso  non  omologo:  una  foto  «ab¬ 
brevia»  l’oggetto  fotografato  nel  senso  che  lo  «riproduce» 
in  due  dimensioni  invece  che  su  tre;  la  parola  riproduce 
la  materialità  di  un  oggetto  riducendolo  alla  sola  dimen¬ 
sione  sonora.  Eccetera. 

Olografia  con  un  senso  preesistente  alla  sua  materiali¬ 
tà,  dicevo.  Il  senso  dell’interezza  e  della  riproduzione 
dell’analogo  puro:  fuori  allora  di  qualsiasi  meccanismo 
linguistico.  Replica  che  non  prevede  segmentazioni  del¬ 
la  forma  significante,  e  che  riduce  i  suoi  significati  agli 
oggetti  che  raddoppia.  Una  sorta  di  specchio,  insomma: 
che  è  protesi  della  visione  che  vi  si  affaccia,  ma  che  non  è 
mai  segno  esso  stesso,  ma  eventualmente  portatore  e  ri- 
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produttore  di  segni  che  davanti  a  lui  hanno  il  loro  tea¬ 
tro. 

L’olografia,  però,  viene  inventata.  E  immediatamente 
accanto  all’idea  per  così  dire  «preoriginaria»,  corrispon¬ 
dente  all’idea  di  un  mondo  di  cose  e  di  doppioni  di  cose 
non  abbreviati,  si  colloca  di  nuovo  un  concetto  linguisti¬ 
co  dell’oggetto,  che  dimostra  così  l’impossibilità  d’esse¬ 
re  di  un  qualsiasi  artefatto  se  non  anche  sub  specie  co¬ 
municativa.  Con  l’olografia  si  può  mentire:  si  può  ripro¬ 
durre  ciò  che  non  c’è;  si  può  falsificare  ciò  che  c’è;  si  può 
costruire  l’illusione  (cioè  un  significato  illusorio)  per 
mezzo  di  convenzione. 

Si  può  giocare  con  l’olografia.  E  se  ne  può  fare  opera 
d’arte.  Qui  non  intendo  che  le  realizzazioni  di  artisti 
presentate  in  mostra  siano  «opere  d’arte»  nel  senso  del 
giudizio  di  valore  (positivo)  che  il  termine  sottende.  Di¬ 
co  «opere  d’arte»  nel  senso  della  costituzione  di  artefatti 
che  non  hanno  per  scopo  l’utile  ma  l’estetico.  L’ordine 
nel  quale  tali  oggetti  si  inseriscono  è  allora  quello  della 
gratuità  (arte  e  gioco  in  questo  coincidono)  e  quello  del¬ 
la  riflessione  sulla  propria  natura  e  sul  proprio  meccani¬ 
smo  linguistico.  Ogni  olografia  d’arte  costruisce  forme 
delle  quali  sottolinea  precisamente  l’essere  stato  messo 
in  forma,  l’essere  prodotto  discorsivo  di  qualcuno  diret¬ 
to  a  qualcuno.  Autoriflessione.  Accento  sulla  grammati¬ 
ca  e  sulla  sintassi  dell’oggetto.  Suggerimento  che  l’opera 
non  solo  sta  lì,  come  se  la  tecnica  (o  la  storia)  l’avesse 
prodotta  naturalmente:  ma  che  è  stata  la  mano  di  qual¬ 
cuno  a  prendersi  responsabilità  dell’atto  comunicativo. 


OLOGRAFIA: 

CHE  COS’È, 

COME  FUNZIONA 

Paolo  Ramella 

«Fotografie  con  il  laser  senza  lenti»,  titolava  enfatica¬ 
mente  nel  1962  il  New  York  Times  a  proposito  dei  primi 
sconcertanti  esperimenti  olografici  prodotti  da  E.N. 
Leith,  J.  Upatnieks  e  G.W.  Stroke  nei  laboratori 
dell’Università  del  Michigan.  I  tre  studiosi,  impegnati 
da  parecchi  anni  nello  studio  degli  effetti  di 'interferenza 
prodotti  dalle  onde  luminese,  erano  riusciti  a  realizzare 
qualche  cosa  di  straordinario  :  con  il  fascio  di  luce  emesso 
da  un  laser  ad  elio -neon  (il  laser  era  stato  inventato  ap¬ 
pena  due  anni  prima  negli  Stati  Uniti),  erano  riusciti  a 
creare  per  la  prima  volta  l’ immagine  in  tre  dimensioni,  a 
grandezza  naturale,  di  alcuni  oggetti  precedentemente 
ripresi.  Si  trattava  di  un  fatto  eccezionale:  per  la  prima 
volta  dall’invenzione  della  fotografia  sembrava  final¬ 
mente  infrangersi  quel  limite  della  bidimensionalità  che 
per  quasi  un  secolo  era  stato  ritenuto  invalicabile.  L’olo¬ 
grafia  «intuita»  come  principio  dall’ungherese  Dennis 
Gabor  già  nel  1947  ma  fino  ad  ora  mai  materialmente 
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realizzata,  usciva  dal  campo  delle  pure  congetture  per 
acquisire  dignità  di  nuova,  tangibile  scoperta  scientifica. 

Ma,  al  di  fuori  degli  addetti  ai  lavori,  il  grande  pub¬ 
blico  non  sembrò  cogliere  l’ enorme  portata  dell’ avveni¬ 
mento. 

Né  la  situazione  cambiò  di  molto  nel  1968,  quando, 
sempre  negli  Stati  Uniti,  L.  Siebert,  dando  vita  con  il  la¬ 
ser  a  rubino  al  primo  ritratto  umano  tridimensionale  a 
grandezza  naturale  nei  laboratori  della  Condructon  Cor¬ 
poration,  dimostrò  in  modo  incontrovertibile  che  l’olo- 
grafia  era  una  tecnica  nuova  e  quanto  mai  promettente 
di  riproduzione  dell’immagine  e  di  comunicazione  visi¬ 
va. 

Qualche  cosa  si  mosse  finalmente  cinque  anni  dopo, 
nel  1973,  quando  in  occasione  del  Festiva  dell’Avan¬ 
guardia  fu  esposta  alla  Grand  Central  Station  di  New 
York  una  misteriosa  scatola  scura,  al  cui  interno  gli  alli¬ 
biti  spettatori  potevano  osservare  l’immagine  tridimen¬ 
sionale  a  grandezza  naturale  di  un  uomo,  proiettata  nel 
vuoto.  Era,  dopo  più  di  venticinque  anni  dalla  sua  sco¬ 
perta  teorica  e  dopo  più  di  dieci  dalla  sua  realizzazione, 
la  prima  apparizione  in  pubblico  dell’olografia. 
Com’era  naturale,  la  cosa  destò  scalpore:  per  l’interesse 
implicito  in  una  simile  novità,  ma  soprattutto  per 
quell’ inesplicabile  fascino  che  l’olografia  esercita  su  chi, 
legato  per  antica  abitudine  culturale  alla  concezione  bi¬ 
dimensionale  dell’immagine  riprodotta,  si  trova  im¬ 
provvisamente  davanti  ad  un  duplicato  fedele  alla  real¬ 
tà,  tridimensionale  ma  incorporeo,  evanescente  e  miste¬ 
rioso  allo  stesso  tempo. 

È  più  o  meno  in  questo  periodo  che  negli  Stati  Uniti 
l’olografia  comincia  ad  uscire  dai  laboratori,  dove  era 
stata  confinata  per  anni,  e  viene  utilizzata  da  pubblici 
diversi  per  usi  diversi. 

Piace  a  molti  artisti,  che  la  considerano  un  nuovo  me¬ 
dium  dalle  inesauribili  possibilità  espressive  e  danno  vita 
alle  prime  mostre  olografiche.  Interessa  alle  grandi  com¬ 
pagnie  pubblicitarie,  che  sanno  di  poter  contare  sul  fat¬ 
tore  novità  per  usare  l’olografia  a  scopi  promozionali. 
Entra  nelle  università  e  negli  istituti  di  ricerca,  dove  ne 
vengono  apprezzate  le  caratteristiche  di  mezzo  didattico 
di  alto  livello.  Interessa  persino  alla  NASA,  che  proprio 
nel  1973  le  dedica  un  libro,  descrivendo  tra  l’altro  con 
dovizia  di  particolari  tecnici  l’impiego  dell’olografia  in 
trentatré  campi  diversi  e  prevedendone  quasi  duecento 
nuove  potenziali  applicazioni. 

Nel  frattempo,  grazie  all’impiego  su  larga  scala  ed  al¬ 
le  ricerche  che  le  sono  state  dedicate,  l’olografia  si  è  ulte¬ 
riormente  evoluta  ed  ha  trovato  forme  più  semplificate 
ed  economiche  di  realizzazione.  Con  l’invenzione 
dell’ «ologramma  a  luce  bianca»  ad  opera  dello  scienziato 
sovietico  Y.N.  Denysiuk  che  mise  a  punto  il  primo  olo¬ 
gramma  a  riflessione  registratato  con  il  laser  e  visibile  al¬ 
la  luce  del  giorno,  e  dello  scienziato  americano  Stephen 
A.  Benton,  che  trovò  nel  1968  il  modo  di  rendere  visibi¬ 
le  ologrammi  a  trasmissione  con  la  luce  di  una  normale 
lampada  a  filamento  verticale.  Questa  ultima  tecnica  fu 
combinata  alla  cinematografia  per  introdurre  il  movi¬ 
mento  nel  cosiddetto  «ologramma  integrale»  o  «multi- 
plex»  (inventato  da  Lloyd  Cross  nel  1972).  La  tecnica  di 
riproduzione  olografica  ha  superato  molti  dei  limiti  che 
ne  avevano  bloccato  precedentemente  l’avanzamento. 
Anche  gli  ostacoli  residui  (principalmente  l’impossibili¬ 
tà  di  riprodurre  i  colori  naturali,  a  causa  della  monocro- 
maticità  della  luce  laser,  ed  i  limiti  di  dimensione)  sem¬ 
brano  destinati  a  trovare  soluzione  entro  breve  tempo.  Il 
grande  pubblico,  fino  a  pochi  anni  fa  piuttosto  disinfor¬ 


mato  ed  indifferente,  incomincia  da  qualche  tempo  ad 
accostarsi  all’ olografia  con  un  certo  interesse. 

L’olografia  è  diventata  materia  di  insegnamento  facol¬ 
tativa  in  molte  università  americane,  mentre  per  gli  ap¬ 
passionati  privi  di  cognizioni  fisiche  sono  uscite  nel  1978 
le  prime  guide  alla  realizzazione  di  un  laboratorio  olo¬ 
grafico  domestico,  seppure  artigianale  ed  in  piccole  di¬ 
mensioni  . 

A  New  York  e  a  Parigi  esistono  musei  di  olografia  do¬ 
ve  è  possibile  ammirare  le  più  significative  realizzazioni 
ottenute  in  campo  artistico,  scientifico  e  commerciale. 
Numerose  sono  le  ricerche  tecnico -scientifiche  in  corso 
nelle  università  di  tutto  il  mondo,  particolarmente  inte¬ 
ressanti  sembrano  essere  quelle  del  Giappone  e 
dell’Unione  Sovietica. 

L’olografia,  che  cos’è 

In  via  di  prima  approssimazione,  potremmo  dire  che 
l’olografia  è  una  tecnica  di  riproduzione  ottica  che,  av¬ 
valendosi  della  luce  di  un  laser  e  con  sistemi  diversi,  per¬ 
mette  di  realizzare  la  copia  fedele  tridimensionale  di  un 
soggetto  precedentemente  (o  contemporaneamente)  ri¬ 
preso.  In  realtà,  come  si  avrà  modo  di  vedere  più  oltre 
affrontando  il  problema  del  funzionamento  tecnico 
dell’olografia,  anche  questa  definizione  è  assai  generica, 
e  da  un  punto  di  vista  strettamente  scientifico  si  presta 
ad  essere  facilmente  fraintesa.  Per  questo  in  genere,  per 
un  primo  approccio  con  l’olografia,  è  preferibile  partire 
da  una  definizione  intuitiva  della  stessa,  derivandola 
dalle  sue  caratteristiche  più  rilevanti.  Queste  sono,  in  or¬ 
dine  di  importanza: 

1.  Tridimensionalità:  è  la  caratteristica  principale 
dell’ologramma,  che  lo  differenzia  dalla  fotografia,  dal 
film  e  da  ogni  altro  mezzo  di  comunicazione  visiva  a  cui 
siamo  abituati.  Durante  il  processo  di  riproduzione  otti¬ 
ca,  che  avviene  impressionando  con  la  luce  del  laser  una 
lastra  fotosensibile,  ogni  punto  del  soggetto  viene  regi¬ 
strato  fedelmente:  nell’ immagine  riprodotta  esso  man¬ 
tiene  non  soltanto  l’identica  intensità  di  rifrazione  della 
luce,  ma  anche  la  stessa  distanza  dalla  lastra  impressio¬ 
nata  che  aveva  durante  la  ripresa  dell’originale.  È  questo 
che  dà  all’immagine  olografica  il  suo  caratteristico  aspet¬ 
to  tridimensionale.  La  profondità  di  campo  che  un’im¬ 
magine  può  raggiungere  in  olografia  dipende  principal¬ 
mente  dalla  tecnica  usata  e  dalla  potenza  del  laser  im¬ 
piegato. 

2.  Parallasse:  cambiando  punto  di  vista  —  da  destra  a 
sinistra,  dall’alto  in  basso  e  viceversa  —  si  osserva  il  sog¬ 
getto  da  prospettive  differenti.  Per  questa  caratteristica 
l’ologramma  è  stato  paragonato  più  volte  ad  una  finestra 
aperta:  cambiando  posizione,  l’osservatore  ha  una  visio¬ 
ne  ogni  volta  differente  dell’immagine.  (Alcuni  tipi  di 
ologramma,  generalmente  di  forma  cilindrica,  permet¬ 
tono  di  osservare  il  soggetto  da  ogni  parte,  con  un  ango¬ 
lo  di  visuale  di  360  gradi,  cosicché  ad  esempio  un  volto 
può  essere  visto  di  fronte,  di  profilo,  dal  di  dietro,  ecc.). 

3.  Completezza  del  messaggio:  ogni  piccola  porzione 
di  un  ologramma  (generalmente  si  indica  con  questo  no¬ 
me  la  lastra  impressionata,  o  pellicola,  che  dà  luogo 
all’immagine  olografica)  registra  le  caratteristiche  visive 
dell’intero  soggetto,  cosicché  se  per  ipotesi  si  rompesse 
una  lastra  olografica,  ogni  sua  parte  sarebbe  ancora  in 
grado  di  mostrare,  anche  se  con  minore  fedeltà,  l’intera 
immagine.  Per  usare  di  nuovo  analogia  con  la  finestra, 
coprendo  una  parte  di  questa  l’osservatore  è  ancora  in 
grado  di  avere  la  vista  dell’intero  panorama,  sebbene 
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questa  volta  da  un  angolo  di  visuale  limitato.  Questa  ca¬ 
ratteristica  dell’ olografia  ne  ha  suggerito  già  da  alcuni 
anni  un  impiego  come  mezzo  per  immagazzinare  con 
precisione  ed  in  poco  spazio  un  alto  numero  di  dati:  è 
stato  calcolato  ad  esempio  che  con  un  ologramma  di  20 
centimetri  per  25  è  possibile  riprodurre  interamente 
un’enciclopedia  di  dieci  volumi. 

4.  Immagine  virtuale  ed  immagine  reale:  l’ immagine 
prodotta  da  un  ologramma  può  apparire,  a  seconda  del¬ 
le  tecniche  impiegate,  di  fronte  alla  lastra  impressionata, 
cioè  tra  questa  e  l’osservatore,  o  dietro  di  essa.  Nel  pri¬ 
mo  caso  si  ha  un’immagine  REALE,  cioè  effettivamente 
esistente  nello  spazio;  nel  secondo  un’immagine  VIR¬ 
TUALE,  cioè  un’immagine  apparente:  in  tutti  e  due  i 
casi  non  si  tratta  comunque  di  illusione  ottica,  ma  di  un 
fenomeno  fisico  scientificamente  registrabile  e  dimostra¬ 
bile.  La  proiezione  di  un’immagine  reale,  che  da  un 
punto  di  vista  estetico  è  senza  dubbio  più  affascinante, 
presenta  però  alcuni  svantaggi,  innanzitutto  non  sempre 
è  facile  trovarne  l’esatta  collocazione  spaziale  e  quindi 
mettere  a  fuoco  la  vista,  in  secondo  luogo,  l’immagine 
reale  risulta  generalmente  pseudoscopica,  cioè  con  le 
parti  anteriore  e  posteriore  invertite  come  in  un  riflesso 
speculare,  questo  comporta  un  intervento  correttivo  a 
monte  dell’intero  processo,  per  ottenere  un’immagine 
reale  ortoscopica,  che  complica  notevolmente  il  procedi¬ 
mento.  È  inoltre  possibile,  combinando  immagine  reale 
e  virtuale,  ottenere  un’immagine  che  trapassa  da  parte  a 
parte  la  lastra  olografica.  Questo  sistema  di  realizzazio¬ 
ne,  piuttosto  complesso,  è  stato  usato  da  alcuni  artisti 
per  otterene  effetti  estetici  particolari  (il  trapassamento 
del  quadro,  con  sfondamento  o  fuoriuscita  della  relativa 
immagine  ha  sempre  esercitato  un  grande  fascino  in 
campo  artistico  per  i  suoi  evidenti  significati  metaforici). 

5.  Immagini  multiple:  è  possibile,  impressionando  la 
lastra  sensibile  in  modo  selettivo,  ottenere  un  ologram¬ 
ma  a  più  immagini,  anche  a  profondità  diverse  Luna 
dall’altra  (ad  esempio  una  in  primo  piano  ed  una  sullo 
sfondo).  Questi  ologrammi  sono  denominati  «multi  - 
channel  holograms»  (ologrammi  a  più  canali). 

6.  Conservazione  dei  principi  ottici:  tutte  le  principa¬ 
li  leggi  ottiche  trovano  applicazione  anche  all’interno  di 
un’immagine  olografica.  Ad  esempio  un  oggetto  posto 
dietro  una  lente  può  apparire  ingrandito  o  rimpicciolito. 
Con  caratteristiche  molto  simili  a  quelle  dei  microscopi 
piuttosto  che  dei  telescopi  e  con  la  possibilità  di  mettere 
a  fuoco  punti  a  profondità  diversa  nell’immagine,  un  si¬ 
mile  sistema  fa  sì  che  l’olografia  possa  diventare  all’oc- 
correnza  un  valido  ausilio  nella  ricerca  scientifica. 

L’olografia,  come  funziona 

Non  è  questa,  evidentemente,  la  sede  per  affrontare 
un  discorso  scientifico  sul  funzionamento  dell’olografia 
e  sui  principi  fisici  che  lo  regolano,  discorso  che  risulte¬ 
rebbe  per  forza  di  cose  assai  lungo  e  complesso.  Si  cer¬ 
cherà  quindi  qui  di  seguito  di  fornire  una  visione  d’in¬ 
sieme  del  fenomeno  per  renderne  accessibili  i  concetti  di 
base,  pur  con  tutti  rischi  di  eccessiva  banalizzazione  che 
un’operazione  del  genere  necessariamente  comporta. 

Per  realizzare  un  ologramma,  dunque,  è  necessaria  in¬ 
nanzitutto  una  fonte  di  luce  altamente  monocromatica  e 
coerente,  cioè  di  una  sola  frequenza  d’onda  (e  quindi  di 
un  solo  colore)  ed  in  fase  (cioè  con  un’onda  di  propaga¬ 
zione  dalla  velocità  e  dall’ampiezza  costanti). 

Solo  con  una  simile  fonte  luminosa  è  possibile  infatti 


produrre  quegli  effetti  d’interferenza  ottica  che  sono  al¬ 
la  base  del  sistema  olografico. 

Tutti  i  tentativi  svolti  prima  dell’invenzione  del  laser 
da  vari  fisici  per  ottenere  una  sorgente  luminosa  con 
queste  caratteristiche  si  rivelarono  infruttuosi. 

La  soluzione  venne  quasi  automaticamente  con  l’in¬ 
venzione  del  laser,  alTinizio  degli  anni  ’60.  Quest’appa¬ 
recchio,  che  in  seguito  è  stato  continuamente  perfezio¬ 
nato  e  potenziato,  produce  un  fascio  luminoso  le  cui  ca¬ 
ratteristiche  principali  sono  proprio  la  monocromaticità 
e  l’alta  coerenza.  Ed  è  proprio  con  il  laser  —  o  meglio 
con  i  vari  tipi  di  laser,  a  seconda  dei  risultati  che  si  vo¬ 
gliono  ottenere  —  che  si  attua  tutt’oggi  il  processo  di 
produzione  olografica. 

Il  fascio  di  luce  prodotto  da  un  laser  viene  sdoppiato 
durante  il  suo  cammino  da  uno  specchio  semiriflettente: 
il  primo  fascio,  riflesso  da  uno  specchio  ed  ingrandito  da 
una  lente,  colpisce  direttamente  il  soggetto  da  riprende¬ 
re;  la  luce  da  questo  riflessa  viene  raccolta  da  una  lastra 
fotosensibile,  costituita  da  una  particolare  gelatina  che 
viene  impressionata  per  tutto  il  suo  spessore  e  non  sol¬ 
tanto  in  superficie  come  avviene  comunemente  in  foto¬ 
grafia. 

Il  secondo  fascio,  detto  «di  riferimento»,  dopo  essere 
stato  riflesso  da  uno  specchio  raggiunge  direttamente  la 
stessa  lastra;  su  di  questa  si  produrrà  così  la  sovrapposi¬ 
zione  delle  due  fonti  luminose,  o  meglio,  come  si  dice  in 
linguaggio  tecnico,  dei  loro  «fronti  d’onda».  Questi,  in¬ 
tersecandosi,  danno  vita  ad  una  specie  di  reticolo,  che  si 
sviluppa  in  profondità  per  tutto  lo  spessore  della  pellico¬ 
la.  Sviluppando  la  lastra,  si  ottiene  un  insieme  di  figure 
di  interferenza,  l’ologramma  appunto,  che  non  mostra 
alcuna  rassomiglianza  con  il  soggetto  (in  genere  è  un  in¬ 
sieme  apparentemente  confuso  di  punti  più  o  meno  lu¬ 
minosi),  ma  che  contiene  «in  codice»  tutte  le  informa¬ 
zioni  ottiche  ad  esso  relative.  Riproiettando  l’ologram¬ 
ma  con  un  fascio  di  luce  laser,  i  fronti  d’onda  si  ricom¬ 
pongono  ricostruendo  un’immagine  fedelissima,  tridi¬ 
mensionale,  di  ciò  che  è  stato  ripreso.  Un  solo  ologram¬ 
ma  permette  così  di  esaminare  un  soggetto  da  diverse 
prospettive  ed  anche,  se  necessario,  di  mettere  a  fuoco 
punti  a  profondità  diverse,  da  un  estremo  all’altro 
dell’immagine. 

Esistono  attualmente,  secondo  la  classificazione  più 
diffusa,  otto  tipi  principali  di  ologrammi,  che  si  diffe¬ 
renziano  per  il  sistema  di  riproduzione  utilizzato,  per  il 
materiale  impiegato  e  per  le  diverse  caratteristiche 
dell’immagine  riprodotta.  Evidentemente,  la  scelta  di 
un  ologramma  piuttosto  che  di  un  altro  comporta  diffi¬ 
coltà  di  realizzazione,  spesa  e  risultati  estremamente  di- 
versificati,  da  cui  l’enorme  diffusione  di  alcuni  e  l’assai 
ridotta  di  altri.  Qui  di  seguito  una  rapida  descrizione  dei 
diversi  gruppi  di  ologrammi. 

Ologrammi  a  trasmissione  —  Ologrammi  a  riflessio¬ 
ne:  vi  sono  innanzitutto  due  grandi  categorie  di  olo¬ 
grammi:  quelli  a  trasmissione  («Transmission  holo¬ 
grams»),  che  vengono  illuminati  facendo  passare  la  luce 
attraverso  la  lastra  (o  pellicola)  impressionata  dalla  parte 
opposta  dell’osservatore  e  quelli  a  riflessione  («Reflec- 
tion  holograms»)  che  riflettono  la  luce  sulla  propria  su¬ 
perficie  anteriore,  come  degli  specchi. 

Ologrammi  a  trasmissione 

a.  Ologrammi  a  trasmissione  con  laser:  (Laser  Tran¬ 
smission  holograms)  sono  la  forma  originaria,  e  proba¬ 
bilmente  più  pura,  di  olografia.  Necessitano  del  laser 
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non  soltanto  nella  prima  fase,  in  cui  viene  impressionato 
r ologramma,  ma  anche  nella  seconda,  quella  della  pro¬ 
duzione  ottica,  e  quindi  sono  piuttosto  costosti  e  com¬ 
plessi.  D’altra  parte  permettono  di  ottenere  risultati  ot¬ 
timi,  anche  con  soggetti  di  discrete  dimensioni  e  garan¬ 
tiscono  la  maggiore  profondità  di  campo. 

Si  differenziano  a  loro  volta,  a  seconda  della  forma,  in 
piani  («Offaxis  transmission  holograms»)  e  cilindrici 
(«Cylindrical  transmission  holograms»). 

b.  Ologrammi  a  impulsi  («Pulsed  holograms»):  sono 
prodotti  con  il  laser  ad  impulsi,  che  emette  una  luce  in¬ 
termittente  molto  intensa,  simile  ad  un  susseguirsi  di 
flash  fotografici. 

Piuttosto  costosi  e  complessi,  sono  usati  più  che  altro 
in  campo  scientifico  o  in  campo  artistico  per  ottenere  ef¬ 
fetti  speciali. 

c.  Ologrammi  a  luce  bianca  («White  light  transmis¬ 
sion  olograms»):  inventati  nel  1969  da  Stephen  Benton, 
della  Polaroid  Corporation,  costituiscono  1’ ultima  gene¬ 
razione  di  ologrammi,  quella  più  economica  e  più  facil¬ 
mente  utilizzabile.  L’immagine,  impressionata  con  il  la¬ 
ser,  è  riproducibile  in  seguito  con  una  normale  lampadi¬ 
na  a  luce  bianca.  Per  un  effetto  ottico,  spostandosi 
dall’alto  verso  il  basso  e  viceversa,  si  vede  l’immagine 
dei  diversi  colori  dello  spettro,  dal  viola  al  rosso:  per 
questa  ragione  questi  ologrammi  sono  stati  soprannomi- 
nati  negli  Stati  Uniti  «Ologrammi  arcobaleno»  («Rain- 
bows»).  Dello  stesso  genere  sono  gli  ologrammi  in  bian¬ 
co  e  nero  («Achromatic  white  light  transmission  holo¬ 
grams»). 

La  tecnica  dell '«olografia  integrale  a  luce  bianca»,  in¬ 
ventata  da  Lloyd  Cross  nel  1973,  combina  insieme  le  ca¬ 
ratteristiche  della  olografia  e  della  cinematografia.  Viene 
filmato  un  soggetto  che  ruota  di  360°  o  di  120°  e  di  ogni 
fotogramma  viene  prodotta  una  propria  registrazione 
olografica  che  occupa  sul  display  uno  spazio  molto  ri¬ 
stretto,  una  striscia  larga  circa  un  millimetro. 

Le  varie  striscie  olografiche  sono  accostate  Luna  all’al¬ 
tra  sulla  stessa  pellicola  e  ognuna  di  queste  riproduce  un 
fotogramma  del  film  originario.  La  pellicola  olografica 
risultante  di  forma  rettangolare  su  cui  vengono  registrate 
le  innumerevoli  striscie,  viene  fissata  all’interno  di  un 
supporto  cilindrico  di  plexiglass  trasparente.  Quando  è 
illuminata  da  una  lampada  a  filamento  verticale  posta 
sotto  il  cilindro,  i’ immagine  originale  appare  nello  spa¬ 
zio  tridimensionale,  nel  mezzo  del  cilindro.  Siccome  è 
un  ologramma  a  trasmissone  in  luce  bianca,  l’immagine 
risulta  visibile  in  ogni  colore  dell’arcobaleno  per  un  ne¬ 
cessario  effetto  di  diffrazione  ottica,  appena  ci  spostiamo 
lungo  la  sua  altezza.  Se  invece  di  far  ruotare  sul  proprio 
asse  un  soggetto  statico,  noi  ne  riprendiamo  uno  in  libe¬ 
ro  movimento,  questo  verrà  interamente  ricostruito  non 
appena  esploriamo  l’ologramma  per  il  suo  asse  orizzon¬ 
tale.  Una  sorta  di  cinematografo  in  cui  si  può  invertire  il 
movimento  assoluto:  la  pellicola  è  ferma  e  lo  spettatore 
si  muove  lungo  di  essa. 

Per  dimostrare  la  veridicità  di  quest’affermazione,  ne¬ 
gli  Stati  Uniti  è  stato  realizzato  un  ologramma  che  ripro¬ 
duce  la  terra,  con  le  formazioni  di  nubi  in  movimento, 
ripresa  da  un  satellite  orbitante,  mentre  un  abile  opera¬ 
tore  newyorkese  ha  filmato  in  tre  dimensioni  la  Statua 
della  Libertà,  riprendendola  da  un  elicottero  attrezzato 
allo  scopo. 

L’ologramma  a  luce  bianca  è  senza  dubbio  quello  de¬ 
stinato  in  un  futuro  ad  avere  i  maggiori  sviluppi,  e  non  è 
escluso  che,  come  molti  affermano,  possa  un  giorno  so¬ 
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stituire  la  fotografia.  Attualmente  esso  viene  ampiamen¬ 
te  utilizzato,  oltre  che  dagli  artisti,  nelle  campagne  pub¬ 
blicitarie,  nelle  fiere,  nelle  esposizioni  e  persino  in  sin¬ 
goli  locali  o  negozi. 

Ologrammi  a  riflessione 

a.  Ologrammi  a  riflessione  («Basic  reflection  holo¬ 
grams»):  creati  anch’essi  con  un  processo  olografico,  gli 
ologrammi  a  riflessione  costituiscono  per  così  dire  una 
sottocategoria  degli  ologrammi  veri  e  propri.  Il  loro  van- 
taggio,  rispetto  a  quelli  a  trasmissione,  è  di  rendere  visi¬ 
bile  l’immagine  in  qualsiasi  condizione  e  senza  alcun  ti¬ 
po  di  impianto  elettrico,  pioché  è  sufficiente  la  luce  del 
sole,  o  artificiale,  per  renderli  attivi.  Di  notevole  profon¬ 
dità  e  chiarezza  d’immagine,  essi  non  sono  però  in  gra¬ 
do  di  rendere  il  movimento. 

b.  Ologrammi  a  riflessione  dicromatici  («Dichromate 
holograms»):  si  differenziano  dai  primi  perché  per  la  lo¬ 
ro  realizzazione  viene  usata  una  gelatina  dicromatica 
sensibile  agli  ultravioletti.  Permettono  una  minore  pro¬ 
fondità  d’immagine,  ma  sono  estremamente  economici 
e  funzionano  anche  con  una  luce  ambientale  minima. 
Per  queste  caratteristiche  hanno  trovato  vasta  applicazio¬ 
ne  soprattutto  in  campo  pubblicitario. 

OLOGRAFIA  E 
SCIENZA 

Nino  Jorfìno 

Visione  tridimensionale  nella  ricerca  scientifica 

Potrebbe  sembrare  che  l’uso  del  mezzo  olografico  sia 
esclusivo  della  ricerca  artistica,  in  realtà  le  applicazioni 
della  olografia  in  campo  scientifico  sono  già  diverse  e  an¬ 
cora  più  numerose  quelle  potenziali. 

L’applicazione  più  interessante  dell’olografia  dopo  la 
ricostruzione  tridimensionale  della  realtà,  è  certamente 
quella  dell’interferometria  olografica.  L’interferometria 
è  un  metodo  di  misura  di  microspostamenti  che  si  basa 
sulla  registrazione  visiva  delle  interferenze  provocate  fra 
i  treni  d’onda  della  luce.  Il  campo  di  applicazione  della 
fotografia  classica  è  limitato  a  una  classe  limitata  di  og¬ 
getti  che  possiedono  caratteristiche  di  forma  e  superficie 
molto  regolari.  L’interferometria  olografica,  invece  può 
essere  applicata  a  qualsiasi  oggetto,  di  forma  anche  mol¬ 
to  irregolare.  Per  questo  motivo  l’interferometria  ologra¬ 
fica  ha  aperto  alla  tecnica  delle  misurazioni  orizzonti 
molto  vasti.  Questa  tecnologia  si  può  applicare  a  un 
qualsiasi  oggetto  in  tensione  dinamica  o  in  movimento, 
come  il  turbine  di  aria  provocato  da  un  proiettile  in  cor¬ 
sa,  e  come  la  superficie  di  una  moquette  apparentemen¬ 
te  statica  ma  le  cui  fibre  delle  zone  precedentemente  cal¬ 
pestate  stanno  lentissimamente  riportandosi  in  posizio¬ 
ne  naturale:  un  sistema  usato  dalla  polizia  scientifica  per 
rilevare  eventuali  tracce  nascoste  lasciate  dai  passi  del 
colpevole. 

Lo  stesso  metodo  fornisce  ai  ricercatori  i  massimi  crite¬ 
ri  di  sicurezza  per  la  progettazione  di  containers  usati 
per  trasportare  o  immagazzinare  materiali  nucleari;  così 
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come  si  può  verificare  la  capacità  di  resistenza  alle  solle¬ 
citazioni  di  parti  meccaniche  o  di  modelli  di  strutture  ar¬ 
chitettoniche.  Trova  anche  applicazione  nella  produzio¬ 
ne  di  pneumatici  per  autoveicoli;  il  battistrada  è  ologra- 
fato  due  volte  sulla  stessa  lastra,  la  prima  esposizione 
viene  fatta  in  assenza  di  sollecitazioni,  la  seconda  dopo 
aver  investito  il  pneumatico  con  un  forte  soffio  di  aria 
calda.  La  lastra  risultante  conterrà  i  due  ologrammi  so¬ 
vrapposti  in  cui  il  secondo  è  leggermente  dilatato  rispet¬ 
to  al  primo.  Con  questo  sistema  si  possono  rilevare,  tra 
T  altro  scollamenti  tra  gli  strati  successivi  della  gomma 
dei  pneumatici. 

L’interferometria  olografica  ha  trovato  recente  appli¬ 
cazione  anche  nel  campo  del  restauro  delle  opere  d’arte. 
Uno  studio  effettuato  su  un  affresco  del  Bramante  ha 
consentito  ai  ricercatori  del  CISE  (Centro  Informazione 
Studi  Esperienze)  di  mettere  in  evidenza  la  presenza  di 
distacchi  dal  supporto  e  altre  lesioni. 

Un  altro  aspetto  affascinante  dell’ olografìa  è  che  si 
possono  produrre  ologrami  di  oggetti  inesistenti  attra¬ 
verso  la  sintesi  elettronica  operata  in  un  computer.  Le 
possibilità  future  sono  altrettanto  affascinanti,  lo  svilup¬ 
po  della  microscopia  ottica  ed  elettronica  va  certamente 
in  direzione  delle  tecniche  olografiche.  I  limiti  delle  at¬ 
tuali  tecniche  microscopiche  sono  nella  corta  profondità 
di  campo  ottenibile  e  nella  impossibilità  di  focalizzare 
oggetti  in  movimento.  Usando  un  laser  ad  impulsi  si 
può  registrare  un  ologramma  a  colori  dell’oggetto  che 
potrà  poi  essere  studiato  molto  comodamente.  Nella  la¬ 
stra  si  congela  l’informazione  di  un  qualsiasi  soggetto  in 
movimento,  ma  a  differenza  della  fotografìa  che  noi  co¬ 
nosciamo,  può  essere  esaminata  nella  sua  terza  dimen¬ 
sione  e  ingrandita  attraverso  il  microscopio  ottico. 

L’olografia  ha  un  grande  campo  di  applicazioni  po¬ 
tenziali  anche  nella  didattica:  i  costosissimi  modelli  di 
molecole  complesse  potrebbero  per  esempio  essere  sosti¬ 
tuiti  da  ologrammi.  Un  modello  di  molecola  organica 
fatto  di  palline  colorate  può  arrivare  a  costare  anche  più 
di  un  milione;  un  ologramma  di  quel  modello  costa 
molto  meno  e  potrebbe  essere  spedito  per  posta. 
Anche  la  microscopia  elettronica  potrebbe  trovare  appli¬ 
cazioni  didattiche:  una  serie  di  immagini  prese  al  micro¬ 
scopio  potrebbero  essere  già  fin  da  ora  trasformate  in 
ologrammi  divulgativi.  Stessa  interessante  sorte  potreb¬ 
be  spettare  ai  prototipi  e  ai  modelli  realizzati  dagli  scien¬ 
ziati  e  dagli  artisti  di  ogni  tempo  e  conservati  finora  in 
un  unico  esemplare,  quello  originale,  in  un  qualche  mu¬ 
seo.  È  per  esempio  il  caso  di  una  macchina  leonardesca 
olografata  dall 'Istituto  Nazionale  di  Ottica,  e  di  reperti 
archeologici  della  regione  ucraina,  olografati  con  sopren- 
dente  fedeltà  da  un  laboratorio  sovietico. 

Altra  direzione  in  cui  ci  si  aspettano  molti  risultati  è 
quella  che  riguarda  l’immagazzinamento  di  informazio¬ 
ni  ad  alta  densità,  cioè  il  maggiore  numero  di  dati  nel 
minor  spazio.  È  un  nuovo  supporto  di  memoria  per  i 
computer  del  futurp:  ùAa  pagina  stampata  potrebbe  ve¬ 
nire  condensata  in  meno  di  un  millimetro  quadro  di  olo¬ 
gramma. 

Per  l’olografia  con  le  onde  acustiche  esistono  già  tutti 
i  brevetti  fondamentali.  Già  siamo  in  grado  di  olografa- 
re  con  gli  ultrasuoni  l’interno  del  corpo  umano;  mappe 
olografiche  ultrasoniche  ritraggono  l’interno  dell’occhio 
umano  e  permettono  di  visualizzare  l’organo  a  diverse 
profondità  e  con  diverse  sezioni.  La  tecnica  è  special- 
mente  usata  per  localizzare  corpi  estranei  in  un  occhio 
ferito.  L’olografia  può  anche  rispondere  ad  un  cruciale 
problema  post-operatorio,  cioè  quando  togliere  le  suture 


dopo  un  trapianto  di  cornea.  Con  la  tecnica  acustica  pos¬ 
siamo  anche  olografare  il  fondo  marino  o  fare  prospezio¬ 
ni  nel  terreno  di  una  galleria  controllando  la  velocità  e  i 
rischi  del  lavoro  di  scavo. 

In  Germania  è  stata  studiata  una  tecnica  olografica 
per  vedere  attraverso  la  nebbia,  mentre  l’aeronautica 
statunitense  pensa  che  sia  possibile  costruire  un  casco- 
display  che  consenta  al  pilota  di  osservare  gli  strumenti 
critici  della  cabina  senza  distogliere  la  sua  attenzione 
dall’ambiente  esterno. 

Gli  sviluppi  della  tecnica  olografica 

Un  problema  però  ancora  oggi  rimane  irrisolto:  l’olo¬ 
grafia  non  può  funzionare  in  tempo  reale,  bisogna  cioè 
registrare  le  immagini  olografiche  in  un  momento  prece¬ 
dente  a  quello  dell’osservazione.  È  il  problema  da  risol¬ 
vere  per  realizzare  la  TV-3D  e  qualsiasi  altro  sistema  di 
proiezione  olografico  a  distanza.  Usando  la  tecnica  della 
scansione  laser  gli  uomini  d’affari  potranno  eliminare  i 
costi  di  viaggio  proiettando  ologrammi  di  se  stessi  verso 
indentiche  sale  di  riunioni.  Tutti  i  partecipanti  si  do¬ 
vrebbero  recare  olograficamente  nella  sala  e  a  svolgere 
tutto  il  lavoro  di  un  incontro  convenzionale,  eccetto  for¬ 
se  lo  stringersi  la  mano.  «Dieci  anni  fa  si  diceva  che  fosse 
impossibile»  ha  detto  Stephen  Benton  dei  laboratori  di 
ricerca  Polaroid  «la  ragione  era  che  la  larghezza  di  banda 
richiesta  per  la  trasmissione  era  troppo  ampia.  L’olo¬ 
gramma  contiene  un  enorme  quantità  di  informazioni. 
Noi  siamo  partiti  con  il  proposito  di  ridurre  queste  infor¬ 
mazioni  in  modo  di  poterle  trasmettere  attraverso  un  ca¬ 
nale  televisivo». 

Per  risolvere  un  secondo  grande  limite,  la  fedeltà  nella 
riproduzione  del  colore ,  sono  allo  studio  presso  le  grandi 
case  fotografiche  americane  dei  nuovi  tipi  di  emulsione. 
Se,  oltre  ad  abbracciare  le  tre  dimensioni  spaziali  ed  a 
garantire  il  movimento,  in  futuro  l’olografia  fosse  in 
grado  di  restituire  all’immagine  i  suoi  colori  originari 
avremmo  a  disposizione  il  mezzo  di  riproduzione  visiva 
più  realistico  tra  quelli  finora  conosciuti. 

Più  avanzata  invece  la  soluzione  del  terzo  grande  pro¬ 
blema  dell’ olografia:  quello  delle  dimensioni.  Mentre  in 
passato  era  tecnicamente  impossibile  superare  una  certa 
ampiezza  d’immagine,  sia  perché  mancavano  apparec¬ 
chi  laser  sufficientemente  potenti,  sia  perché  al  di  sopra 
di  una  certa  scala  ci  si  scontrava  con  fastidiosi  effetti  di 
distorsione  ottica,  oggi  si  possono  realizzare  ricostruzioni 
tridimensionali  di  qualsiasi  dimensione .  Superate  le  dif¬ 
ficoltà  tecniche  rimane  però  il  problema  dei  costi,  che 
sono  così  proibitivi  da  rendere  difficoltosa  la  diffusione 
di  questo  genere  di  ologrammi.  Per  questa  ragione  è  og¬ 
gi  estremamente  raro  l’uso  dell’ olografia  teatrale,  una 
tecnica  scenografica  di  grande  effetto  che  è  stata  speri¬ 
mentata  più  volte  con  succcesso  a  partire  dalla  sua  pre¬ 
sentazione  a  New  York  nel  1977,  nel  corso  dello  spetta¬ 
colo  «Evening  on  a  revolving  turntable»  da  parte  di  S. 
Forti  e  P.  Van  Riper.  Un  ologramma  piano  di  circa  due 
metri  per  tre  può  costare  intorno  ai  diecimila  dollari,  cir¬ 
ca  12  milioni  di  lire. 

Viene  quindi  ribadita  la  moderna  inalienabile  interdi¬ 
pendenza  tra  problemi  tecnici  ed  economici  della  ricer¬ 
ca,  cioè  sarà  in  ogni  caso  l’interesse  commerciale  che  riu¬ 
scirà  a  raccogliere  il  più  consistente  aiuto  per  il  suo  svi¬ 
luppo.  Per  il  momento  possiamo  solo  constatare  che 
l’olografia  si  trova  ancora  nella  sua  fase  artigianale, 
all’inizio  di  un  processo  in  divenire,  che  risulta  essere 
molto  più  rapido  di  quanto  fece  la  fotografia  nei  suoi 
primi  anni  di  vita. 


Musica 


tt  SUONO  DEL  DOPO 

Franco  Bolelli 


Naturalmente,  ad  essere  davvero  appassionati  nella 
prospettiva  del  dopo  non  ci  sono  che  le  musiche  possibi¬ 
li. 

Perché  ormai  qualunque  cosa  rimanga  a  rappresentar¬ 
si  sul  terreno  deiresistente,  prende  quell’aria  addome¬ 
sticata  dove  non  è  mai  di  potenza  di  vita  che  si  tratta  ma 
soltanto  di  sopravvivenza. 

Molti  vanno  dicendo  che  con  1’  elettronica  il  futuro  del 
rock  è  già  iniziato.  Qualche  altro  racconta  che  Avan¬ 
guardia  sa  sempre  tutto  prima  di  tutti.  Ma  a  noi  che 
guardiamo  con  gli  occhi  del  dopo,  tanto  il  rock  che 
l’avanguardia  appaiono  terribilmente  vuoti,  tristi,  pre¬ 
vedibili.  Senza  luci,  senza  mistero,  senza  passione.  Il  lo¬ 
ro  futuro  non  è  che  un  clichè  ovvio  e  retorico.  La  loro 
elettronica,  solo  una  formula  sotto  controllo.  I  loro  nuo¬ 
vi  scenari,  sempre  una  dimensione  misurata  e  autorizza¬ 
ta.  Animali  addomesticati,  appunto.  Perché  la  bestia  in 
gabbia  può  anche  ruggire  e  agitarsi,  ma  non  per  questo  è 
meno  prigioniera  e  anzi  proprio  questo  è  lo  spettacolo 
che  le  si  chiede  di  rappresentare. 

Naturalmente,  le  possibilità  che  la  musica  può  speri¬ 
mentare  sono  assolutamente  infinite.  Ma  è  in  un’altro 
spazio  e  con  un’altra  aria,  che  prendono  forma.  Con 
un’aria  e  in  uno  spazio  dove,  come  sempre  e  ancora  di 
più,  solo  il  meraviglioso  è  veramente  bello.  Perché  è 
chiaro  che  nulla  è  più  assurdo  di  una  passione  moderata, 
di  una  sperimentazione  misurata,  di  una  magia 
“lovely”.  E  in  questo  spazio  e  con  quest’aria,  l’unica 
elettronica  davvero  conseguente,  la  sola  che  scatena 
grandi  energie  di  liberazione,  è  quella  che  trasporta  nel¬ 
la  dimensione  del  magico.  Come  nella  musica  di  Eno, 
nei  film  di  Spielberg,  in  un  romanzo  come  Congo,  nelle 
Landsat  photos,  in  Miles  Davis,  in  Ballard,  in  Philip 
Dick.  Nulla  a  che  fare  con  gli  stereotipi  della  freddezza, 
dell’indifferenza,  del  dominio  delle  macchine.  Se  l’elet¬ 
tronica  conduce  al  punto  di  vista  più  rarefatto  e  produce 
la  forma  più  astratta,  è  proprio  per  mettere  a  fuoco  con 


tutta  la  lucidità  l’universo  possibile  del  magico,  del  mi¬ 
tico,  della  passione,  dell’avventura. 

Ecco  perché  quando  parliamo  di  musica,  è  innanzitut¬ 
to  di  combinazioni  impreviste  che  vogliamo  dire.  Come 
la  nave  nel  deserto  di  Incontri  Ravvicinati.  Come  il  quar¬ 
to  mondo  di  Eno  e  Hassell.  O  come  rincontro  fra  Billie 
Holiday  e  la  Music  for  Airports  inventato  da  Magazzini 
Criminali.  Portare  alla  luce  attraverso  le  infinite  risorse 
dell’elettronica  quell’universo  che  esiste  al  di  là  dell’esi¬ 
stente,  e  al  di  là  delle  coordinate  del  tempo  e  dello  spa¬ 
zio. 

Mixer,  synt,  studi  di  registrazione:  tutto  questo  spa¬ 
lanca  la  possibilità  di  suoni  inauditi,  nuove  forme  di 
composizione,  miriadi  di  connessioni  e  sovrapposizioni, 
in  perfetta  sintonia  con  il  passaggio  epocale  dal  sequen¬ 
ziale  al  simultaneo.  Ma  attenzione:  perché  quello  che  è 
veramente  intenso  non  sono  i  mixer  o  i  synt  come  stru¬ 
menti,  ma  la  loro  forma  di  funzionamento.  La  loro  com¬ 
binazione  di  istantaneità  e  infinitezza,  la  possibilità  di 
operare  mescolanze,  dissolvenze  e  montaggi  ad  ogni 
istante  e  in  ogni  forma. 

Sperimentare  l’elettronica,  allora:  non  guardare  il  suo 
dito  tecnologico,  ma  la  dimensione  della  luna.  Non  il 
potere  dell’elettronica,  ma  la  possibilità.  Non  resisten¬ 
te,  ma  la  vita  segreta  che  comincia  dove  l’estetica  si  com¬ 
bina  con  l’estasi. 

Contro  l’addomesticamento,  allora,  per  una  forma 
selvaggia.  Perché  questo  universo  del  dopo  non  può  es¬ 
sere  vissuto  conservando  traccia  delle  identità  e  delle  for¬ 
mule  da  esperti.  Adesso  si  tratta  di  imparare  e  comincia¬ 
re  tutto,  continuamente.  Di  esistere  allo  stato  selvaggio. 
Che  non  è  naturalmente  un  ritorno  a  una  specie  di  pu¬ 
rezza  originaria.  Ma  un  nascere  e  un  rinascere  al  di  là  del 
terreno  dove  anche  l’avanguardia  non  è  che  un  ruolo  au¬ 
torizzato  e  appiattito.  Essere  i  selvaggi  del  dopo.  E  co¬ 
minciare  da  qui  a  immaginare  la  musica  possibile. 
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